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PRESENTAZIONE 


Parlare di un uomo che consunse la propria vita 
al servizio degli altri e della cultura è sempre cosa 
difficile, perché si tende a superare facilmente i toni 
della retorica. Ma quando è l’essenzialità il canone che 
guidò la vita di colui del quale si vuol parlare, allora 
ci si accorge che qualsiasi retorica non può guastare il 
riconoscimento di meriti, che sono dovuti a personalità 
eccezionali. 

È il caso di questo lavoro che Giovanni Mesolella 
dedica alla vita ed alle opere di un uomo la cui attività 
si svolse quasi nell'ambito del prodigioso. Si potrebbe 
affermare che, essendo l’autore del lavoro nativo della 
terra ove l’uomo eccezionale morì, è facile rimandare 
alla retorica l’impegno che il giovane studioso si è 
assunto. Ma bisogna innanzitutto essere chiari e dire 
il nome del luogo e dell’uomo. Il luogo è Sparanise, 
l’uomo è Giovanni Semeria. A questo punto molti si 
chiederanno stupiti quale è la ragione per cui si debbano 
collegare questi due nomi. Nella storia d’Italia, quella 
conosciuta attraverso i manuali scolastici è difficile tro¬ 
vare infatti citati e l'uomo e il luogo. Eppure Sparanise 
geograficamente è in quella parte dell’Italia che assi¬ 
stette ad eventi fondamentali negli anni immediatamente 


7 



— che in un ambiente così intellettualmente impegnato 
per la causa dell’eloquenza, quale era quello della 
Compagnia di Gesù, non mancavano certamente ed era¬ 
no, anche di ottimo livello — le letture dei grandi 
della « renovatio oratoriae », prima tra tutti il Segneri, 
fecero il resto, consolidando quella volontà che nel¬ 
l’esercizio quotidiano e nell’infaticabile entusiasmo gio¬ 
vanile poneva le sue fondamenta. 

Anche a scuola i componimenti erano un modo 
per sbizzarrire questo « istinto oratorio » 11 . Era per lui 
come prepararsi ad una vera e propria missione, la sua 
missione, quella che ne coinvolse l’intera esistenza, da 
scrittore come da oratore e da trascinatore sociale. 

A Monza nel noviziato del Carrobiolo a 15 anni, 
l’8 ottobre 1882, abbraccia definitivamente la sua se¬ 
conda, e non meno importante, vocazione, quella sacer¬ 
dotale, trovando, finalmente, per mezzo dei chierici 
regolari di S. Paolo, chiamati anche Barnabiti, un padre 
e un fratello, quelli che aveva sempre desiderato 12 ; e 
insieme un ideale e una missione, anch’essi definitivi. 

Con S. Francesco ha, infatti, il coraggio di dire 
« Non ho più Padre, non ho più Fratello che Te, o 
Signore », e con questo giuramento, confermato il 1 
febbraio 1887, per la professione dei voti e, definiti¬ 
vamente, il 5 aprile 1890, a meno di ventitré anni, con 
l’ordinazione sacerdotale, abbraccia una grossa respon- 


" Cfr. P. Giovanni Semeria, I miei tempi, Amatrix, Milano 
1929, p. 129. 

12 Dopo un fratellino che subito morì, e che quindi non potè 
affatto godere, solo « a sei anni il fratello venne e non partì più». 
Giovannino era però «nato per la vita di comunità» e non potè, 
quindi, sentire, sinceramente, nemmeno la presenza affettiva di 
quest’ultimo. Per le citazioni: P. Giovanni Semema, I miei ricordi 
oratori, op. cit., p. 11. 


20 



un giovane nato nel Meridione significa, proprio per 
il collegamento tra un luogo ed un uomo, invitare non 
solo alla lettura di un libro, ma alla riflessione su quanto 
avvenne in Italia dal 1890 al 1931, anno quest’ultimo 
che segna la scomparsa terrena di Giovanni Semeria. 
Infatti egli ebbe la sorte o il merito di porsi tra coloro 
che a tali avvenimenti, nel senso più alto della parola, 
parteciparono. Basta pensare al servizio che egli svolse 
come cappellano militare nella guerra del 15-18 dove 
ebbe modo di avvicinarsi ai giovani provenienti dalle 
più abbandonate regioni d’Italia; si intende parlare di 
quei giovani meridionali al cui animo il Semeria s’av¬ 
vicinò con ardente amore di apostolo. Sorgerà allora, il 
grande progetto di quell’opera Nazionale per il Mezzo¬ 
giorno d’Italia che, sociologicamente parlando, è l’im¬ 
pegno più alto che il Semeria realizzò. Ma quest’uomo 
aveva il merito anche di non essere isolato nella sua 
opera: di essere continuamente partecipe alla vita cul¬ 
turale d’Italia. 

Non sacerdote solo e quindi ministro di culto; 
ma uomo, cosciente della grandezza di una gloria lette¬ 
raria che già nel Medioevo aveva le sue basi e che si 
realizzava nella personalità di Dante che ebbe il merito 
di interpretare in maniera nuova. Non per nulla la sua 
sensibilità fu tanto vicina a quella di Giovanni Pascoli; 
il Semeria sentiva infatti che le amicizie letterarie non 
potevano allontanare il suo animo di sacerdote da quel 
bisogno di carità non solo spirituale che era compito di 
chi, italiano, si sentiva partecipe di una grande cultura 
che proprio nel Cristianesimo aveva trovato le sue basi 
universalistiche. Perciò portava avanti nel suo ardore 
di predicatore idee nuove. Era in fondo un profeta e 
come tutti i profeti difficilmente poteva essere capito; 


9 



la sofferenza dell’incomprensione doveva colpirlo per 
fargli riversare nella pratica tutto l’ardore della carità 
cristiana. Perciò Giovanni Semeria fu un sociologo; 
ma fu anche un sacerdote aperto al nuovo e ubbidiente 
alla tradizione della Chiesa perché cosciente che soltanto 
nell’ubbidienza e nell’umiltà le grandi idee affondano 
quelle radici che daranno vita alle ramificazioni della 
storia. 

Proprio per questo l’accurata ricerca sulla sua per¬ 
sona che un giovane studioso laico ha sentito di dover 
fare si sente come un lavoro necessario alla storia cultu¬ 
rale d’Italia fra la fine dell’Ottocento e di primi tre 
decenni del Novecento. Ma nel nostro secolo tale ricerca 
presenta possibilità più vaste d’interpretazione perché 
nella figura di Giovanni Semeria possono trovarsi spunti 
di riflessioni fondamentali nella conformazione di un 
popolo politicamente giovane. È il caso di quella consi¬ 
derazione che vien fatta nelle tre coscienze sociali del 
popolo italiano; la cristiana, la liberale, o borghese, la 
socialista. Sono osservazioni che soltanto un uomo di 
eccezionale intelligenza e sensibilità poteva fare, ponen¬ 
dosi al di sopra delle parti con una visione più alta 
che gli dava il coraggio di poter affermare « all’orolo¬ 
gio della storia batte l’ora della democrazia ». Semeria 
non ebbe paura di dire ciò che sentiva e di fare ciò che 
la carità cristiana gli ispirava ed ebbe il merito di vedere 
il Cristianesimo come forza vitale nella storia. Ed ebbe 
anche la forza e la generosità di capire coloro che diver¬ 
samente da lui pensavano e di opporsi, per quello che 
poteva, al fanatismo. La storia dei più recenti o meno 
recenti anni dopo la sua morte gli ha dato ragione. 
È osservazione che parrebbe ovvia, se non si pensasse 
che è necessaria per rilevare l’importanza di un lavoro 
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monografico sulla sua persona. È un invito, anzi, ad 
approfondire gli aspetti della sua personalità che il libro 
di Giovanni Mesolella fa, presentanto una vasta biblio¬ 
grafia alla quale ogni studioso può attingere, oltre che 
brani inediti importantissimi. L’augurio che si può fare 
a questo libro che un giovane studioso dedica alla vita 
di un grande uomo è che esso sia veramente la testimo¬ 
nianza dell’amore che una terra meridionale, Sparanise, 
offre ad un uomo colto e sensibile che fece della sua 
esistenza terrena un messaggio di carità operosa, tanto 
da finire i suoi giorni in quella terra d’Italia che aveva 
già visto eventi quasi fatali per la sua unità politica. 

Napoli, 22 giugno 1988 

Tobia D’Onofrio 
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INTRODUZIONE 


Una superficiale o, magari, puntuale agiografia? 
Nulla di tutto questo, almeno nelle intenzioni, ma un 
testo che possa invitare a meditare, e a cogliere, in 
quella letteratura che è vita, ciò che nell’azione e rifles¬ 
sione del Semeria c’è di permanente, resistente al 
tempo e alle mode, come di rivoluzionario agli schemi 
« formali » del suo tempo, per un ritorno umile e schietto 
alle radici di una prosa e di un eloquio vissuti sulla 
propria pelle, e condotti e finalizzati nell’alveo di valori 
cristianamente caratterizzati. In altre parole si tratta, 
qui, di vedere non perché fu così, poco o tanto, amato e 
avversato, ma cosa fece, e come, per il progresso del- 
l’umanità, con l’azione e quello strumento tanto a lui 
felicemente fecondo quale era la parola, e la parola scritta. 
Un biglietto da visita, insomma, data la vastità dell’im¬ 
presa, al Semeria scrittore, oratore, saggista, studioso di 
problemi di letteratura, sociali, pedagogici ecc.; ma un 
biglietto da visita che — attraverso una continua pre¬ 
senza di suoi brani, a commento dei pensieri e delle idee, 
come di decine di manoscritti inediti, e di una essenziale 
bibliografia — nasce dall’intenzione di mettere ciascuno 
di fronte ad un Semeria che presenti se stesso, e auto¬ 
nomamente si scopra, alle altrui giuste e sincere curio- 
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sita. Un tentativo, in fondo, di sorpassare un luogo 
comune, quello del Semeria — Fra Galdino, per rintrac¬ 
ciare, tra le righe, un Semeria che troppo è, ancora, 
misconosciuto, e motivo di polemiche inutili quando 
non addirittura dannose, agli uomini come alle cause: 
quello che da più parti fu considerato « l’Incarna 2 Ìone 
del giovane Pensiero Cristiano ». Non ci resta, allora, 
che tirare quella tenda, che da tanto tempo, troppo 
tempo, lo tiene nascosto, ai più, dietro i vetri di una 
finestra, e riscoprire in lui una faccia di noi stessi, un 
volto nuovo che, forse, avevamo in lui senza saperlo. 
Perché ogni uomo è, in fondo, per gli altri un segno 
da leggere, del quale si deve scoprire il significato che 
ci aiuta a capire meglio il mistero della nostra stessa 
vita. 

Un ringraziamento, doveroso, intendo esprimere, 
qui, verso tutti coloro che mi hanno aiutato a svolgere 
questo lavoro nel migliore dei modi; per loro è tutta la 
mia riconoscenza. E, sopra tutti, a Padre Virginio M. 
Colciago, responsabile dell’Archivio Gen. dei Barnabiti 
di Roma, che con pazienza illuminante e discrezione ha 
guardato il manoscritto come la trascrizione degli inediti, 
dei quali ha, per l’Ordine, anche permesso, gentilmente, 
la pubblicazione. 

Giovanni Mesolella 
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Capitolo I 


L’UOMO 


Quando sarò grande voglio fare 

SETTE PREDICHE AL GIORNO 

Siamo a Roma ed è il 1897, la Chiesa è la centra¬ 
lissima Basilica di S. Lorenzo in Damaso alla Cancel¬ 
leria, mezz’ora, un’ora prima che l’oratore salga sul 
pergamo « la folla si accalca, fluttua, mormora, per¬ 
cossa qua e là dalle immani spade di sole che giù dai 
finestroni del cortile bramantesco tagliano la penombra... 
La folla invade l’abside e i gradini dell’altare maggiore, 
nell’ansia immemore appoggiandosi alla mensa sacra. 
E chi assapora cioccolatini e chi aspira essenze refri¬ 
geranti da piccole fiale, e chi ciarla, e chi ride, e chi legge 
preghiere, e chi sospira su la gonna spiegazzata, e chi 
si bisticcia col vicino opprimente... Finalmente una 
campanella dal fondo squilla su quel mormorio, e al 
segnale il silenzio pesa su la folla... Dai palchi dei coretti, 
i privilegiati puntano i binocoli su colui che passa, che 
solca con atto di umiltà la calca multicolare » \ 

1 Cfr. U. Ojetti, A Roma e altrove (per un predicatore), in La 
Tribuna, Roma 29 marzo 1897, in G. Semema, 1 miei quattro Papi, 
Ambrosiana, Milano 1930, pp. 160-161. 
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È Giovanni Semeria il giovanissimo padre barna¬ 
bita che, dopo le trionfali prediche di un altro padre, 
Agostino di Mantefeltro, tenute a S. Carlo al Corso, an¬ 
cora riesce, con insolita capacità oratoria, ad inchio¬ 
dare centinaia di persone al loro posto, oscuro, di una 
fredda chiesa, per l’occasione straordinario punto di 
incontro per romani e non, uomini e donne, cattolici, 
israeliti e protestanti, operai e studenti, cocottes ed 
educandi. È quello stesso che, qualche anno dopo la sua 
morte, uno scrittore amico tentando, non senza fortuna, 
di immortalarne l’effige lapidaria, in un suo noto scritto, 
« Ilia ed Alberto », non potrà che descrivere così: 
quell’omone grande e grosso tutto scienza e carità 
« sembrava il colosso di Rodi fatto prete. Ma dietro 
ai grossi occhiali, agli occhi miopi e sporgenti, che fis¬ 
savano l’interlocutore e parevano insieme vederlo e non 
vederlo, lucevano di tanta intelligenza, di tanta bontà, 
di tanta semplice letizia, da ingentilire l’omone » 2 . 

Specialmente quando, negli anni della maturità, cosa 
ormai a lui più che familiare, era li che cercava di parlare, 
di convincere, di spronare e « largo e vigoroso... sudava, 
sbuffava; era paonazzo; sulla grossa testa i capelli ricci 
e arruffati e la gran barba, anch’essa riccia e arruffata, 
piantati come raggi intorno al sole nelle insegne delle 
osterie, svolazzavano tutti. 

Sotto la grossa testa un grosso collo, due grosse 
spalle, un grosso torso, due grosse braccia e tutto 
dondolava insieme. Quando l’uomo si fermava, e si 
piantava diritto, con le gambe aperte, le mani nelle 


2 Cfr. A. Gatti, Ilia ed Alberto, Mondadori, Milano 1937, p. 43. 
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tasche, il ventre in fuori a stirar la tonaca, la larga 
fascia sembrava quasi messa li per misurarlo tutto » 3 . 

Un colosso, quindi, un esempio di sicurezza e di 
audacia. Ma non era sempre stato così temerario, non 
sempre era stato così al centro dell’attenzione, anzi si 
potrebbe addirittura affermare che il suo era un atteg¬ 
giamento che gli era costato non pochi sacrifici e rinunce, 
non poco studio e abnegazione. 

E questo già dall’inizio della sua esistenza terrena. 

Quando sulle pendici del Colle del Pino, nell’an¬ 
tica Colla nacque, infatti — a Coldirodi, un piccolo 
paesino « meridionale » della provincia di Imperia, rag¬ 
giungibile con una sola stradina sempre a picco sul 
mare — il nostro Giovannino non era certo di quelli 
che potevano far grandi progetti specie di studio e di 
carriera 4 . E se il paese di per se non aveva alcuna 


3 Ibidem. Un P. Giacomo (tale è lo pseudonimo con cui lo 
chiama il Gatti) che, alle prime parole, appariva quello che veramente 
era: uno dei predicatori più famosi, uno dei consiglieri piu ricercati 
del giorno. Lo stesso Fogazzaro in una sua lettera, del 3 marzo 1899, 
al Bonomelli, parlando del Semeria oratore a Firenze, così scriveva: 
« Mi fece l’impressione di un uomo fortissimo, arditissimo e sicuro di 
se, destinato a grandi cose; affascinava tutti ». (Cfr. T. Gallarati 
Scotti, Lettere scelte di Antonio Fogazzaro, Mondadori, Milano 1940, 
p. 406). E, alla contessa Colleoni Giuntiniani Bandini, nello stesso 
periodo, riferendosi ad una lettera inviatagli da Mons. Bonomelli 

(4-3-1899)_in cui era scritto: « Ha conosciuto Semeria. Lo conosco 

anch’io a fondo; ingegno robusto, un po’ rozzo, ardito, stoffa da 
Savonarola. Egli nella arditezza delle idee, mi lascia indietro, indietro 
che quasi non ci vediamo » — precisava: « Il Semeria... l’ho udito 
rassomigliare, fisicamente parlando, al Savonarola. No, fisicamente 
mi pare aver più del Lutero. Un uomo pieno di Dio, del resto, che 
farà forse stupire il mondo con gli ardimenti suoi (il Bonomelli aveva 
scritto: ‘ Il S... rappresenta l’avvenire, il progresso ’. Lettera al Fogaz¬ 
zaro del 28-4-1900 in C. Marcora [a cura di], Corrispondenza Fogaz- 
zaro-Bonomelli, Vita e Pensiero, Milano 1968, p. 190 n.d.a.) ma non 
sarà mai Lutero ». Per le letture del Fogazzaro citate vedi: T. Gal- 
larati Scotti, Op. cit., pp. 184 e 406. . 

4 Qualche anno più tardi, è il novembre 1882, nella riflessione 
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ambizione — gli stessi ladri giravano alla larga da tanta 
miseria che spingeva i più verso sentieri meno squallidi, 
e che non sempre erano tali, di altre città italiane, 
specie Torino, e della vicinissima Francia — ancor meno 
ne aveva la sua famiglia che, ancora prima che nascesse, 
il 26 settembre 1867, ebbe la disgrazia di perdere il 
padre, Giovanni anche lui, commissario dell’esercito 
piemontese e sposato con Carolina Bernardi felicemente, 
il quale era caduto vittima del colera mentre assisteva 
amorevolmente, dopo la campagna di guerra del ’66, il 
fratello Tommaso che, ironia della sorte, gli sopravvisse. 

Sarà, questo, per il nostro, un momento fondamen¬ 
tale della sua formazione. Tornando, più tardi, al ricordo 
di quegli anni, scriverà: « Cominciava prima di nascere 
la mia vita di ebreo errante. Chi m’avesse detto che a 
50 anni circa anch’io avrei partecipato alla guerra e poi 
mi sarei potuto occupare dei poveri orfanelli che essa 
ci lasciava in tanta quantità...! 5 »; e allora egli non potrà 
perdonarsi di non aver fatto abbastanza per gli altri 
— quelli che molto spesso erano soli come lui era 
solo. 

« Finché avrò fiato — dirà a Padre Giovanni Mi- 
nozzi, che lo esortava a risparmiarsi e a pensare ad 
un breve periodo di riposo, più che necessario, come 
una boccata d’aria, tra gli innumerevoli impegni che lo 
spingevano, da una parte all’altra dello Stivale e fuori, 
in cerca di parole da seminare e consensi, ed offerte, 
da raccogliere per la sua causa, per i suoi orfani — voglio 

sugli anni giovanili, scriveva, infatti, alla madre: « Ammiro sempre 
più la divina bontà e provvidenza che di quel povero tugurio, 
dove sono nato, mi abbia trascelto a suo servo ». Cfr. E. Patuelli, 
Padre Giovanni Semeria, Opera Nazionale per il Mezzogiorno d'Italia, 
Roma-Milano 1966, p. 30. 

5 Cfr. E. Patuelli, Op. Cit., p. 6. 
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prodigarmi per gli orfani, perché io so per prova che 
cosa vuol dire essere orfano. Sono quasi vecchio e piango 
ancora di non aver avuto il babbo » 6 . 

Torino fu presto la sua patria allorché la madre, 
vedova, vi si recò per sposare, in seconde nozze, un 
lontano parente della Lomellina, Pietro Grosso. 

Era, la città subalpina, tutto un fervore sociale e 
culturale, non più capitale dell’Italia ma si avviava, 
solerte, ad un nuovo ed ambito traguardo quello di 
ricca e centralissima città industriale. 

Conobbe Don Bosco « secundum carnem » 7 8 e ne 
fu discepolo nell’oratorio di S. Giovanni Evangelista. 

A nove anni, aveva da poco terminato il primo 
ginnasio quando, fu portato dalla madre, gracile di 
costituzione e linfatico, ma con precoci e vivissime 
preoccupazioni religiose e intellettuali ®, a Cremona dai 
padri Gesuiti per terminare i suoi studi ginnasiali; studi 
già così presto lucidamente indirizzati « in nuce », alle 
future aspirazioni dell’indefesso oratore. 

« Quando sarò grande voglio fare sette prediche 
al giorno » 9 10 , era solito esclamare, lui che con simpatica 
arguzia scriverà più tardi, rispolverando i ricordi ora¬ 
tori, « dove arrivano i miei ricordi, ricordo che mi 
volevo far prete. E predicare » ,0 . 

L’ascolto assiduo di prediche, omelie e panegirici 

6 Ibidem. Per la bibliografia essenziale relativa all’aspetto più 
strettamente biografico del nostro, rimandiamo, oltre ai testi che, 
comunque, citeremo, a: P. Felice Sala B., P. Semeria Barnabita, 
L.I.C.E., Torino 1941; T. Nediani, Padre Semeria, Ed. «Pro Fami- 
lia», Milano 1921 e R. Atzeni d.D., Profilo di una grande anima, 
O.N.M.I., Roma-Milano 1984. 

7 Cfr. P. Giovanni Semeria, I miei ricordi oratori, Amatrix, 
Roma-Milano 1927, p. 17. 

8 Op. Cit., p. 22. 

9 Op. Cit., p. 23. 

10 Ibidem. 
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— che in un ambiente così intellettualmente impegnato 
per la causa dell’eloquenza, quale era quello della 
Compagnia di Gesù, non mancavano certamente ed era¬ 
no, anche di ottimo livello — le letture dei grandi 
della « renovatio oratoriae », prima tra tutti il Segneri, 
fecero il resto, consolidando quella volontà che nel¬ 
l’esercizio quotidiano e nell’infaticabile entusiasmo gio¬ 
vanile poneva le sue fondamenta. 

Anche a scuola i componimenti erano un modo 
per sbizzarrire questo « istinto oratorio » . Era per lui 
come prepararsi ad una vera e propria missione, la sua 
missione, quella che ne coinvolse l’intera esistenza, da 
scrittore come da oratore e da trascinatore sociale. 

A Monza nel noviziato del Carrobiolo a 15 anni, 
l’8 ottobre 1882, abbraccia definitivamente la sua se¬ 
conda, e non meno importante, vocazione, quella sacer¬ 
dotale, trovando, finalmente, per mezzo dei chierici 
regolari di S. Paolo, chiamati anche Barnabiti, un padre 
e un fratello, quelli che aveva sempre desiderato ' 2 ; e 
insieme un ideale e una missione, anch essi definitivi. 

Con S. Francesco ha, infatti, il coraggio di dire 
« Non ho più Padre, non ho più Fratello che Te, o 
Signore », e con questo giuramento, confermato il 1 
febbraio 1887, per la professione dei voti e, definiti¬ 
vamente, il 5 aprile 1890, a meno di ventitré anni, con 
l’ordinazione sacerdotale, abbraccia una grossa respon- 


11 Cfr. P. Giovanni Semema, I miei tempi, Amatrix, Milano 

1929^p^l29 ^ f rate llin 0 che subito morì, e che quindi non potè 
affatto godere, solo « a sei anni il fratello venne e non partì piu ». 
Giovannino era però «nato per la vita di comunità» e non potè, 
quindi, sentire, sinceramente, nemmeno la presenza attettiva di 
quest’ultimo. Per le citazioni: P. Giovanni Semema, I miei ricordi 
oratori, op. cit., p. 11. 
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sabilità di cui si farà ragione di vita con la questione 
dei rapporti fra Stato e Chiesa, quella dei rapporti, 
tanto screditati da parte laica, tra Scienza e Fede, il 
risveglio del Cristianesimo e la causa dei poveri. 

Tutto con la massima serenità e la convinzione 
che solo un pensiero profondo e una solida cultura, oltre 
che una chiara forma, possono rendere, amalgamati 
nella carità, un valido servizio alla Comunità, alla 
maniera di Paolo di Tarso, forte e soave, vibrante e 
dolce. 

Presto acquisisce in lui rigogliosa forma il pensiero 
che è da coltivare, innanzitutto, « l’amore della verità, 
fatta ricerca appassionata e metodica di essa...; l’amore 
della scienza »; per poi andar via via formandosi, col 
tempo, « la convinzione che c’è accanto alla faciloneria, 
al psittacismo, alla ciarlataneria la scienza vera che 
bisogna conquistare studiando » 13 . 

Ed è proprio per studiare, e seriamente, che Gio¬ 
vanni Semeria si spostò a Roma dove, sedicenne, nel¬ 
l’autunno del 1883 dovette « appena arrivato, traversare 
la porta vecchia della città dove oggi sorge sul Lungo 
Tevere la Sinagoga, ed ero troppo Piemontese — ricor¬ 
derà — per non essere impressionato da ciò che la 
vecchia Roma aveva di urtante, colle viuzze strette, 
addirittura chiassuoli, colla sua pulizia molto ma molto 
relativa, colla gente tutta fuori di casa e di bottega » l4 ; 

Si trovò, però, con una forza in più, recitando il 
Credo, a spasso per le vie del ghetto; « sentii — ri¬ 
corda — di essere nella città della Fede che vince ogni 
errore » e questo gli bastava. Cominciò subito a fre- 



quentare il liceo Apollinare, privato, ma che nulla da 
invidiare aveva ai Regi Licei per serietà e competenza. 

Vi insegnavano nomi illustri da Mons. Binzacher 
(Filosofia Scolastica e Latino) a Mons. Gismondi (Al¬ 
gebra e Geometria), dal Tommasetti (Storia) al Bonetti 
(Storia naturale). 

Non suscita meraviglia, quindi, come, dopo un così 
assiduo impegno, e costruttivo, all’esame di licenza, 
nell’agosto 1885, presso il Regio Liceo Pubblico, dopo 
un esaltante esame, condotto con perizia e intelligenza, 
l’allora preside, il Prof. Giuseppe Chiarini — anticleri¬ 
cale, ma in cui, non essendoci motivazione di parte, le 
passioni politiche e religiose dovevano rimanere e rima¬ 
nevano alla porta — impressionato dalla straordinaria 
preparazione del candidato ebbe a dire: « Se questo abate 
resta prete, scommetto che diventa papa; se poi non 
si fa prete certo diventa ministro della Pubblica Istru¬ 
zione » 15 . 

L’esame strabiliò i presenti, ma la votazione, quando 
uscì, non fu da meno 16 , attirando per un momento 
tutta l’attenzione su quel giovane diciottenne che era 
solo ai primi passi di una fulgida carriera di studi con 
tutte le sue difficoltà e le sue soddisfazioni. 

Una cultura massiccia la sua, e cristallina, con¬ 
temporaneamente semplice e senza compromessi. Quella 
stessa che, mentre frequentava il corso di Teologia in 


15 Cfr. E. Patuelli, Op. Cit., p. 38. 

16 Negli archivi del R. Liceo « Umberto I », fra i candidati alla 
licenza liceale del 1885 al nome Giovanni Semeria corrisponde 
infatti, la seguente votazione: Italiano scritto 10, orale 10; Latino 9 
e 9 nelle due prove scritte e 9 all’orale; Greco scritto 9, orale 10; 
Matematica scritta 9, orale 10; Storia 8; Filosofia 10; Fisica 10 e 
Storia Naturale 7. E, questo, in un periodo in cui i 9 non erano 
certamente voti da tutti! 
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una scuola dell’Ordine, sotto l’influenza di Padre Scar¬ 
pati, in piena riforma Leonina, volta a ricondurre gli 
studi filosofici e teologici alle fonti scolastico-tomiste, 
lo spinse ad approfondire l’« Analisi dell’atto di Fede » 
del Franzclin, nel tentativo di spiegare la conciliazione 
della libertà di fede con la sua ragionevolezza. 

Ne ricavò un opuscoletto estremamente interes¬ 
sante 17 in cui un nuovo modo di presentare la fede 
si affacciava timidamente, e con qual coraggio, tra le 
sudate carte. 

Sarà, per lui, né più né meno che l’inizio di una 
lunga, lunghissima, esperienza di lotte e privazioni, di 
sacrifici e ripensamenti sofferti. Sarà il suo primo pec¬ 
cato librario, come il suo primo peccato oratorio era 
stata quella predica di Monza, sul quarto dolore della 
Madonna, tenuta durante il Noviziato con gran sicu¬ 
rezza e non pochi plausi. 

Lo scriverà lui stesso, col senno di poi, più tardi, 
con tanta più esperienza, però, e in acque non certo 
così limpide e tranquille. 

In tempi in cui usciva un altro suo scritto, forse il 
più celebre, e non ingiustamente, ma non per questo 
da tutti tanto accettato e amato, anzi da ogni dove 
colpito con pesanti frecciate di critica, da parte cattolica 
come da quella liberale, da quella socialista a quella 
razionalista. 

Un libro di quelli che segna una svolta, quindi, 
e che, in positivo o meno, procura mutamenti, necessita 
rinnovamenti: « Scienza e Fede e il loro preteso con¬ 
flitto » pubblicato a Roma nel 1903. 

17 Cfr. P. Joannis Semema, Analysis actus fidei iuxla S. Tbomam 
et recentiores Theologos. Dissertano P. Joannis Semeria Clericorum 

Regularium S. Pauli, Placentiae, Typis « Divus Thomas », 1891. 
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Non erano quelli, dell’inizio del secolo, nemmeno 
gli anni migliori per i giovani cattolici, specie poi per i 
religiosi, che volevano avvicinarsi alla cultura cosiddetta 
profana per seguir conferenze, dibattiti e, ancor peggio, 
per prendersi una laurea. 


A Roma. L’Università, il Labriola 

E I POVERI DEL QUARTIERE S. LORENZO 

L’Università era divenuta il capro espiatorio per 
risolvere tutt’altro genere di problemi e interessi. Pon¬ 
tificavano in questa professori ignoranti e parolai arrivati 
alla cattedra per i cosiddetti meriti patriottici, ed erano 
parecchi; i soli ad aver veramente salvato l’Italia, forse, 
pure, ma senz’altro i traditori della Patria nella edu¬ 
cazione e istruzione dei suoi figli; strambi altri e grot¬ 
tescamente volgari come il Lignana, « Il turpe vecchio », 
che nulla insegnava perché nulla sapeva l8 . 

« Ambiente generalmente meschino, gretto, osti¬ 
lissimo all’idea cristiana cattolica, tutto bagliori fatui di 
patriottismo di maniera, di basso politicantismo, tutto 
grigiore d’aridume materialistico » 19 . 

Nelle sue memorie tratteggia con linguaggio nitido 
e tagliente quadretti culturali niente male del suo tempo 
e ritratti dipinti con abile maestria anche nelle più sem¬ 
plici pennellate di colore, mai comunque assente. 

Insegnava, « o avrebbe dovuto insegnare », San¬ 
scrito e Glottologia Comparata Indo-germanica il pro¬ 
fessor Lignana « vero ciarlatano ». Giulio Beloch aveva, 

18 Cfr. P. Giovanni Minozzi, Padre Giovanni Semeria, Opera 
Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia, Roma-Milano 1967, p. 15. 

19 Op. cit., p. 16. 
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invece, la cattedra di Storia Antica e Luigi Ceci con la 
sua giovane età, e il forte entusiasmo che gli era pro¬ 
prio, ravvivava le carte di Grammatica Comparata delle 
lingue classiche. 

Pochi i cattolici di cui potè seguire i corsi se si 
eccettuano il Monaci, docente di Grammatica Compa¬ 
rata delle lingue romanze, il « buon Monaci », e Ignazio 
Guidi, ufficialmente insegnante di Ebraico, « di grande 
e aperta fede cattolica ». 

Da tutti imparò qualcosa: dal Beloch che gli mostrò 
l’austera severità del metodo storico, al Ceci che l’avviò 
allo studio scientifico della Glottologia. 

Ma uno in particolare lo colpì: Antonio Labriola. 

Era una grossa figura di studioso « il professore 
più vastamente e variamente istruito » dell’Università 
di Roma, che la propria cultura « sfoggiava con una 
vena inesauribile di spirito sottile, mordace, caustico nei 
crocchi che gli si formavano (o si formava) regolarmente 
d’intorno alla Libreria e al Caffè » M . 

Dovunque, continuava e commentava le sue lezioni 
universitarie di filosofia moderna, pedagogia e filosofia 
della storia, quest’ultima creata apposta per lui, un po’ 
come farà lui più tardi attirato dalla incisività e dalla 
necessità di tale metodo, sbizzarrendosi con spirito ag¬ 
gressivo a distruggere tutte le diverse concezioni filo¬ 
sofiche del passato con tremendi colpi di maglio. 

« Ci pareva che dentro di noi — ricorda — crol¬ 
lasse la vecchia (vecchia solo perché eterna) concezione 
del mondo e della vita. Andavamo per un quarto d’ora, 
per mezz’ora taciturni, senza saper bene dove scambian¬ 
doci poche parole » 21 . 

20 Cfr. P. Giovanni Semema, I miei tempi, Op. cit., p. 52. 
a Op. Cit., p. 53. 


25 



A quella scarica di cultura, dopo quell’uragano 
di frasi così abilmente messe insieme, tutte le deboli 
pianticelle della sua riflessione giovanile sbattevano 
qua e là in un continuo dissidio con una realtà esterna, 
ben diversa dalle ingenue aspettative e, tanto nefasta 
per le scolastiche, seppur sofferte e approfondite, rifles¬ 
sioni che ben poche fondamenta critiche potevano avere 
a difesa di un tale sacrificio in così tanto scempio. 

Non avrà difficoltà alcuna a ricordare infatti, come 
l’insegnamento del Labriola fosse stato per lui, come per 
molti suoi amici e cari compagni, « una di quelle tenta¬ 
zioni che quando non ti fanno del male irreparabile, 
superate e vinte ti fanno del bene » 22 . 

E a lui fecero, in fondo, molto bene, gli diedero 
una grossa lezione di decisione e di umiltà. 

Bastò un continuo bagno purificatore nella fede, 
nella fede in quel suo Dio « via veritas et vita » nella 
straordinaria potenza di una piccola chiesina, o di una 
semplice preghiera, e la luce riappariva, la forza ritornava 
a rinfrancare le sue membra spossate. 

« Ai ragionamenti non avremmo ancora avuto ri¬ 
sposte trionfali da contrapporre. Ma un istinto interiore 
forte, sicuro, ci diceva che quelle nella loro parte irre¬ 
ligiosa erano ciance: Il Maestro aveva Lui, solo, le 
parole della vita » n . 

Fu questo abisso che si spalancava ai suoi piedi a 
fargli capire come enorme fosse il fosso che dividesse 
la cultura in tante piccole sezioni, da una parte i razio¬ 
nalisti. da un’altra i socialisti, dall’altra ancora i mate¬ 
rialisti c, quasi del tutto assenti all’agone, peraltro deci¬ 
sivo, i cattolici. 

22 Ibidem. 

22 Ibidem. 



Dov erano i difensori del Cristianesimo, il genitore 
della nostra storia, i cavalieri delle tante battaglie sociali 
e religiose condotte in nome dell’uguaglianza e della 
fraternità, dell’amore e della carità? 

E le armi, speculative e non, tanto abusate in 
periodi in cui nulla era la necessità? 

In una tale confusione ideologica e sociale l’arri¬ 
vismo meschino di « moderne » teorie gettava polvere 
e disprezzo su di una cultura, quella cristiana, che, 
nell’indifferenza generale, finiva per ricoprirsi di teli e 
ragnatele. 

E, più i giornali e i libri solcavano questo fosso 
per renderlo incolmabile, auspicando la vittoria del¬ 
l’ateismo materialistico, più forte s’imponeva in lui 
l’onere di agire, di scavalcare ogni tentativo di sacrilego 
sopruso nei confronti della cultura classica e moderna 
che, bene o male, dal Cristianesimo era stata, comun¬ 
que, tenuta a battesimo. 

« Nei grandi centri dove i progressi della cultura 
si elaborano, le università, le accademie; nelle grandi 
riviste dove la cultura si manifesta; nelle grandi opere 
dove la cultura di un popolo, di un’epoca, si assume, 
spira un soffio cristiano? — ebbe a dire, e a scrivere, 
nel 1899 — Un soffio cattolico? Spira qui per noi? 
E non diciamo: ci hanno messo e « ci mettono fuori » 
no non lo diciamo, perché prova una cosa poco onorifica 
per noi, prova che ci siamo ‘ lasciati ’ mettere alla porta. 
Bisogna forzarla ed entrare » 24 . 


24 Cfr. P. Giovanni Semema, Per la Scienza , Conferenza tenuta 
nell’Istituto dei Ciechi a Milano l’8 febbraio 1899, presto pubblicata 
dall’« Osservatore Romano» e dal periodico «11 Conferenziere»; 
attualmente in: P. Giovanni Semema, Idealità buone, Rinfreschi, 
Piacenza 1915, p. 35. 
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Un rinnovamento, quindi, occorreva, e nessuno 
più di lui ne era consapevole tanto, basti pensare che 
nella sua azione formativa e di riflessione teologiche finì 
addirittura per passare alla storia come leader di quel 
movimento modernista che non poche sofferenze gli 
procurò; lui che fu sempre così fedele alla Chiesa e alla 
sua vocazione, secondo un genere ben diverso, però, 
da quella fedeltà, pericoloso atteggiamento, che il Papini 
ebbe, forse un po’ troppo acerbamente, a dire « le 
delinquescenze e le vigliaccherie del secolare pecorismo 
nazareno » M . 

Niente erudizione vacua, innanzitutto, fatta scudo 
di cattiva volontà di confronto, e racimolata alla meglio 

25 Cfr. G. Papini, Un uomo finito, in Autoritratti e ritratti, 
Mondadori, Milano 1962, p. 93; lo stesso autore aveva, del resto, 
mettendo il dito sulla piaga, scritto altrove, rimproverando l’apolo¬ 
getica cattolica: « Guardatevi indietro, frugate i vostri scritti, ram¬ 
mentate le vostre parole, interrogate le vostre coscienze: e che tro¬ 
vate? Troverete il disprezzo per gli ignoranti; l’animosità contro i 
vostri superiori poco illuminati; la paura di compromettervi troppo; 
la scelta del guadagno immediato invece della penuriosa indipendenza; 
l’astuzia per sottrarsi a castighi; la doppiezza necessaria per sciupare 
forme secondarie della vostra vita; il contrasto urtante fra la veste 
che portate e i principi che confessate; l’aspirazione di farvi onore 
e primeggiare e forse — chi sa? — l’invidia, la superbia...». 
Cfr G. Papini, Dove mettete la morale?, in Testimonianze e polemiche 
religiose, Mondadori, Milano 1960, pp. 20-21. Mentre il Prezzolini, 
notando come, dopo la condanna del modernismo, « Il Semeria, così 
fecondo, tace; gli ‘Studi Religiosi’ si ritirano prima dalle posizioni 
avanzate e poi preferiscono cessare... » si domanda: « sono davvero 
ribelli? » per rispondere « Lo sono a metà: si sottomettono docil- 
mente e tutto il loro sovversivismo consiste in speranze future, in 
conciliaboli segreti, in conversazioni private, in accenni e in disegni 
— concludendo — Per ribelli è troppo poco: per persone obbedienti 
non è abbastanza. È un’aurea mediocrità ». (Cfr. G. Prezzoi.ini, Il 
Cattolicesimo Rosso, Ricciardi, Napoli 1908). Giudizio di mediocrità e 
ambiguità che fu, peraltro, dato al suo comportamento disciplinato, 
anche da non pochi prelati conservatori proiettati dal Gatti nel suo 
don Ragazzoni che, dovendo giudicare padre Giacomo (v. P. Semeria), 
così si esprime: « Brav’uomo, forte ingegno, ma troppo accomodevole. 
Un po’ camaleonte». A. Gatti, Op. cit,, p. 4S). 
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per confondere e disperdere, in un gioco delle parti cui 
unica vittima è l’uomo, quello con la U maiuscola, nelle 
sue proprie ed invalicabili esigenze ed aspirazioni. Niente 
sapere spicciolo, niente cronaca pettegola che mortifi¬ 
cano, nel migliore dei casi, l’intelligenza, la coscienza, 
la personalità. 

Nemmeno lo stupido evocare di foschi ed inutili 
cadaveri pretendendo di fare storia con 1 autorità del 
passato, ma vita vissuta; vita rivissuta nel concreto 
della tragica esistenza quotidiana che l’umanità sangui¬ 
nando trascina nel tempo. 

Dal confronto con Labriola ne era uscito saldo e 
rinforzato nelle idee più vere, rinfrescato e rinnovato 
da un bagno ristoratore che, valutando e selezionando 
come in un crogiuolo, per il fuoco della più strenua 
critica, le più varie esperienze ed intuizioni, non poco 
servi alla sua causa come dell’intera cultura religiosa, e 
non, del secolo diciannovesimo e del primo Novecento. 

Congedò l’università PII novembre 1893 con una 
tesi di laurea sulle fonti della « Athenaion Politeia » 
aristotelica al massimo dei voti... naturalmente! 

Nel frattempo, ancora quando era studente uni¬ 
versitario, insegnava Greco e Filosofia nelle scuole del¬ 
l’Ordine, passando negli anni, con estrema disinvoltura 
dalla Sacra Scrittura alla Teologia Dogmatica. 

Erano gli anni in cui maturava le prime ricerche 
neotestamentarie e bibliche e scriveva articoli sulla 
questione sociale, conferenze agiografiche, spunti lette¬ 
rari, prediche, prediche e ancora prediche..., moltipli¬ 
cando ogni sua energia nello sforzo, enorme, di abbrac¬ 
ciare ogni aspetto dell’umana scienza, come di quella 
divina, a tutto vantaggio della sua missione oratoria e 
sociale. 


29 



Divorava libri, scriveva instancabilmente, era tutto 
un fluire di fuoco e lava da quel vulcano dirompente 
che nient’altro si aspettava se non di restituire in forma 
chiara e culturalmente valida, formativa, dopo averli 
purificati e ben sistemati, i vari spunti che dall’ambiente 
mutuava. Il circolo « San Sebastiano » ad esempio, che 
vedeva in Giulio Salvadori uno dei suoi più assidui 
frequentatori. 

« Ci ci raccoglieva, senza nessun premeditato dise¬ 
gno o impegno, per una specie di bisogno, a chiac¬ 
chierare, de omnibus rebus et de quibusdam aliis, non 
bazzecole però, ma di problemi, anche i più gravi... 
religione, filosofia, arte, politica grande e politica spic¬ 
ciola, Parlamento, Ministeri, giornalismo, tutto veniva 
sul nostro tappeto. 

Le ore volavano letteralmente » 26 . 

26 P. Giovanni Semeria, I miei tempi, op. cit., pp. 79, 81. 
Un altro grappo di amici (don Brizio Casciola, Antonietta Giacomelli, 
Raffaele Salustri, Giulio Salvadori) cui il Semeria assicurò la sua 
presenza, fin dal 1894, era quello che — formato principalmente da 
collaboratori di un minuscolo periodico, « L’Alba » — si riuniva in 
casa di Dora Melegari cui si deve anche la fondazione del bollettino 
« Unione per il Bene », più tardi l’« Ora presente ». (Cfr. T. Gai.ta¬ 
rati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro, Mondadori, Milano 
1982, pp. 317-318). E quello che teneva le sue adunanze in casa di 
Pio Molajoni, in piazza Rondanini dove conveniva il meglio del 
pensiero modernista italiano, dal Murri al Minocchi, dal Fracassini 
al Buonaiuti, dal Genocchi al Ghignoni. (Cfr. A. M. Morone, Introdu¬ 
zione a II Santo di A. Fogazzaro, Mondadori, Milano 1973, p. 23). 
Come quello che faceva capo a P. Genocchi il quale teneva salotto 
nella casa dei missionari del Sacro Cuore, a Roma, dove convenivano 
Von Hùgel, Duchesne, O’ Connell, Ghignoni, don Brizio Casciola, il 
Fogazzaro ed altri e dove, secondo il giudizio del Minocchi: « La 
filosofia dei Gesuiti, come la teologia del Billot, anzi il tomismo tutto 
quanto vi era bistrattato... mentre... con interesse vi si discuteva la 
filosofia neo-cattolica di Ollé-Laprune e del Blondel, e specialmente 
del Laberthonnière. Ma soprattutto si approvava l’opera del Loisy, 
ben più di quella del Lagrange in fatto di scienza biblica e di sin¬ 
cerità ». (Cfr. S. Minocchi cit. in: M. Ranchetti, Cultura e riforma 
religiosa nella storia del modernismo, Einaudi, Torino 1963, pp. 101 n., 
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Nel 1892 fu invitato a Genova al primo congresso 
cattolico di Studi Sociali, auspicato, nell’ambito delle 


102 n.) — per finire a quello che si riunì intorno alla rivista « Rin¬ 
novamento » che non pochi problemi finì per procurargli. 

Riguardo alla discussa partecipazione del Semeria al « Rinnova¬ 
mento », rivista non gradita né ai cattolici conservatori né alla 
gerarchia, né ai cattolici liberali, che temevano chissà quali novità 
nel campo dei problemi politici e religiosi del tempo, possiamo 
affermare che il Semeria l'aveva voluta — Al Gallarati Scotti 
aveva scritto: « Ho pensato al progetto della Rivista e mi pare 
che sia veramente bello... Sarà come una bandiera per raggrup¬ 
parvi intorno tante giovani forze disperse » [v. lettera del Semeria a 
Tommaso Gallarati Scotti del 15 agosto 1960] vedendola come un 
mezzo, per « liberare da tutte queste incrostazioni umane il principio 
divino del Cristianesimo » [v. lettera del Semeria del 23 agosto 1906], 
di cui non ci si poteva privare [v. lettera del 19 settembre 1906] 
insieme al Gallarati Scotti, alla Giacomelli e al Fogazzaro (v. lettera 
della contessa Sabina Revel-Pallavicino al Bonomelli del 20 settembre 
1906). Non fece, però, in tempo a pubblicarvi per l’intervento dei 
Superiori e della Curia (v. lettera della contessa Sabina al Bonomelli 
del 13 gennaio 1907) e di Mons. Bonomelli al Fogazzaro del 10-4-1906 
in cui è scritto: « Feci sapere ad entrambi (v. Gazzola c Semeria) 
che non scrivano sulla futura Rivista di Milano. È necessario per 
loro e per l'Ordine a cui appartengono. Il S. Padre non lo vuole: 
si deve ubbidire. Egli è inquietissimo pel Semeria » (in C. Marcora, 
Corrispondenza Fogazzaro Bonomelli, op. cit., pp. 224-225). Ciò nono¬ 
stante scrivendo al Gallarati Scotti, il Semeria cosi si esprime: 
« diventa assolutamente necessario, perché io possa esservi utile 
ancora che voi spargiate a destra e a sinistra la voce che io non 
c’entro con voi, che mi sono ritirato a fare il frate per ordine 
superiore e che poi non esca mai dalla vostra bocca per nessuna 
ragione e con nessuno il mio nome a proposito della rivista » (v. 
lettera del 2 novembre 1960). Rimarrà infatti, legato agli amici cui 
scriverà più tardi: « Come è che non vedo il Rinnovamento ? 
Mandatemelo all’indirizzo * Gonzales ', ma mandatemelo. E fate fare 
un po' di reclame sui giornali quotidiani, che si sappia che il primo 
numero è uscito, e dove si può avere» (v. lettera a Tommaso Gal¬ 
larati Scotti degli inizi del 1907). Per uno studio più approfondito 
sulla « Questione Rinnovamento » vedi il lavoro di C. Marcora, 
Documenti su Padre Gazzola , Dehoniane, Bologna 1970, pp. 65-95 
da cui sono anche tratte molte delle lettere sopra citate. E, per la 
reazione violenta della « Civiltà Cattolica » all uscita della rivista. 
«Il Rinovamento » in «Civiltà Cattolica» a. LVIII (1907) voi. 1, 
fase 1359 (20 gennaio) pp. 332-333 e « Il Rinnovamento di silen¬ 
ziosi riformatori» a. LVIII (1907) voi. I, fase. 1362 (8 marzo), 
pp. 718-729. 


31 



Celebrazioni Colombiane, dal papa Leone XIII, come 
rappresentante del pensiero romano e fu anche tra i 
promotori di una rivista omonima di cui rimase assiduo 
collaboratore. 

Passava il tempo e, con l’avidità intellettuale, 
s’incentivava la necessità di trovare un modo di sag¬ 
giare, sulle proprie spalle, le convinzioni e le ipotesi 
di lavoro che si era formato in anni di studio, attento 
e particolarmente impegnativo. 

La possibilità gli viene dapprima, provvidenzial¬ 
mente, dall’amore e dalla stima, sinceri, di un suo 
superiore, il padre Pica, nell’Ospedale della Consola¬ 
zione e poi da un’altra situazione incresciosa; anche 
stavolta era necessario che non si lasciasse lettera morta 
quella carità che tanto contrapponeva alla fredda aridità 
dello scientismo, del razionalismo e del socialismo impe¬ 
ranti. Era in causa, per provare, un quartiere di Roma, 
il nuovo quartiere di San Lorenzo, « il quartiere allora 
più miserabile di Roma, uno dei più miserabili del 
mondo » v , dove, dopo un caotico e sconclusionato as¬ 
sestamento edilizio, tra profittatori senza scrupoli e forti 
richieste di un miserabile alloggio, ora che si era capi¬ 
tale, sfociava « la feccia della plebaglia », intorno al 
1890, in un luridume materiale e spirituale spaventoso, 
tra il crollo economico e la miseria più nera. 

Niente meraviglia, quindi, se fosse, contempora¬ 
neamente, anche l’humus più dolce per odi e vendette, 
furti e vita da malaffare rendendo « delle vere e piccole 
bolge infernali quelle stamberghe e casupole del quar¬ 
tiere San Lorenzo » 2S . 
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27 P. G. Semeria, I miei tempi, Op. Cit., pp. 93. 

28 Ibidem. 



E qui, tra questi bambini, tra questa umanità cro¬ 
cifissa, sfruttata da tutti e da tutti trascurata, cominciò 
a meglio comprendere quello che presto sarà il suo 
motto, e dell’Opera sua: « Evangelizare pauperibus 
misti me » 79 . 


Le predicazioni in S. Carlo ai Catinari 
e a S. Lorenzo in Damaso 

Di pari passo continua instancabile l’attività ora¬ 
toria e, da quando, nel 1889, potè assistere ad un 
quaresimale di Padre Agostino da Montefeltro nella 
chiesa del Gesù, non potè che meglio orientare i suoi 
studi, selezionando — specie tra l’oratoria sacra contem¬ 
poranea — ovunque, sul suo esempio, e facendo tesoro 
dei vantaggi, nel tentativo di star lontano dai difetti 
— purtroppo ancora troppi — presenti nell’eloquenza 
che lo aveva preceduto. 

La sua eclettica preparazione e la vigoria del gio¬ 
vane pensiero godevano già di tanta stima ed ammira¬ 
zione nel 1895, ultimo anno della sua permanenza nella 
capitale, che gli fu affidata la predicazione, in San 
Carlo ai Catinari, del mese del Sacro Cuore; nella bocca 
del leone. 

Era questa la sua enorme occasione, essere invitato 
lì dove venivano chiamati, per tali ricorrenze, solo vali¬ 
dissimi oratori di grido. 

Non fu certo cosa da poco preparare i trentuno 
discorsi e impararli alla perfezione ma il tutto si coronò 
in un meritato successo. 

» Cfr. Le. IV, 18 e Isaia XI, 1. 
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Divenne così, poco alla volta, anche per l’eco che 
mutuava dalla solidità del suo impegno di serio stu¬ 
dioso talmente famoso da essere richiesto ovunque a 
Roma e fuori, persino negli ambienti vaticani. 

Sembrò, che le cose cominciassero ad andar bene 
per i suoi progetti e, giorno dopo giorno, cercava di 
dedicarsi a quello che era stato da sempre il suo primo 
sogno indiscusso, predicare, predicare e, ancora predi¬ 
care, quando, come una doccia gelida, fu duramente 
colpito da una decisione che lo divideva dai suoi amici 
e da quella realtà che tanto aveva amato, e che tanto 
della sua parola abbisognava come della sua azione, per 
spedirlo — lui, il rivoluzionario dalle idee scomode 
in campo di questioni sociali e di rapporto tra religione 
e cultura moderna — verso un ambiente più sicuro in 
cui avrebbe potuto, o, per meglio dire, dovuto, placare 
i suoi bollenti spiriti troppo critici e liberali “. 

I padri Barnabiti avevano a Genova, la città 
predestinata, un edificio in cui, per il circolo « B. 
Alessandro Sauli », attiravano i giovani con ogni tipo 
di attività dallo sport alla recitazione, dalla lettura al 
catechismo. 

30 Tale ipotesi, portata alle estreme conseguenze dal Minozzi 
— che afferma, tra l’altro: «Fu mandato, ripeto, non andò di sua 
voglia, no no. Li andò come religioso, obbediente, lagrimando nell in¬ 
timo, umanamente schiantato dalle cose più caramente dilette ». 
(Cfr P G Minozzi, Op. Cit., p. 49) — sembra suffragata anche dal 
testo semeriano: « ... lasciare Roma era un sacrificio... Non fu senza 
dolore il distacco dai molti giovani amici che mi si erano raccolti 
ormai da vicino ». (Cfr. P. G. Semeria, I miei quattro papi, op. cit., 
pp. 142-143). Ed è in contrasto, evidente, con quella del Lagni, il 
quale — portando, come prova, fra l’altro, una lettera (spontanea?) 
in cui il Semeria chiede il trasferimento — afferma che fu lo stesso 
Semeria ad offrirsi al suo superiore generale per andare a Genova. 
(Cfr. G. Cagni, Padre Giovanni Semeria fondatore del « Vittorino 
da F eltre», in Eco dei Barnabiti-Studi, Roma, febbraio 1985, pp. 
131-168). 
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Era questo, in fondo, un oratorio ma con tale 
nome avrebbe avuto una vita senz’altro più difficile 
e, quando andò Superiore a Genova il vecchio Padre 
Salesio Canobbio, già suo rettore a Moncalieri, essen¬ 
dogli capitata l’occasione di assumere la direzione del¬ 
l’Istituto Vittorino da Feltre, fondato da Girolamo da 
Passano e mandato in malora dal figlio, P. Canobbio, 
per riscattarlo, chiese come « unica condizione... di aver 
a suo fianco un Padre giovane, laborioso a lui devoto e 
docile » 31 . 

Chi, se non Padre Giovanni Semeria? 

Dirà più tardi: « Mise gli occhi su di me. Come 
dirgli di no? » 32 . 

Divenne presto Vicedirettore dell’Istituto con l’in¬ 
carico di insegnare regolarmente nel liceo Storia, Filo¬ 
sofia, Latino e Greco, e, in più, di supplire i professori 
assenti 

Qualche nuova soddisfazione egli l’ebbe in una 
seconda laurea conseguita a Torino, nel 1897, stavolta 
in Filosofia, sul discusso cristianesimo di Severino Boe¬ 
zio, dopo quella in Lettere, romana, ed intanto — stimo¬ 
lato dal padre Caprece, agostiniano, che lo portò al 
Duomo e da monsignor Boccoleri, che gli aprì la strada 
verso il pulpito della sua Madonna delle Vigne — era 
arrivato alla « miglior chiesa di Genova per la predi¬ 
cazione sacra... ». 

Fondò, poi, insieme al confratello Padre Ghignoni 
una Scuola Superiore di Religione 34 frequentata da 

31 Cfr. P. Giovanni Semema, I miei quattro Papi, op. rii., 
p. 142. 

33 Ibidem. 

33 Cfr. P. Giovanni Semema, Op. Cit., p. 144. 

34 Della essenziale posizione che tale scuola ricopre all’interno 
della cultura religiosa del secolo rende giusta menzione S. Tramontin, 
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gente di ogni tipo ed estrazione sociale oltre che cul¬ 
turale, professionisti e studenti, protestanti, israeliti e 
«liberi pensatori». Era il 1897, l’anno in cui fu 
chiamato a Roma per il famosissimo quaresimale tenuto 
nella Basilica di San Lorenzo in Damaso alla Cancel¬ 
leria, con i suoi plausi e le sue critiche, con le sue 
soddisfazioni e i suoi pettegolezzi. 

Certo, un fatto era ormai indiscutibile: Semeria 
suscitava clamore e ovazione ovunque. 

Ammirato e odiato, seguito e condannato, era al 
centro dell’attenzione culturale di non pochi intellettuali, 
e non, del suo tempo, vivendo nel contempo, sempre 
più quella rassegnata sofferenza che da tempo era 
virtualmente iniziata e solo ora aveva la possibilità di 
esplodere in tutta la sua forza distruttrice seminata da 
zizzania e incomprensione, dissidi e taciti assensi. 

E tutto per aver avuto il « liberale » coraggio, 
secondo alcuni troppo conservatori, di non contrapporre 
la scienza e la fede, l’umano e il divino, il caduco e 
l’eterno, l’Italia cattolica e quella laica, nel tentativo, 
per giunta non certo facile, di armonizzare gli opposti, 


Profilo di storia della Chiesa Italiana dall Unita ad oggi, in: R. Au- 
BERT, J. Hajjar, J. Bruls, S. Tramontin, La Chiesa nel mondo 
moderno, voi. 5, parte II, Marietti, Tonno 1979, p. 431: « Il fatto 
più notevole e più caratteristico di questo secondo dopoguerra fu pero 
senz’altro il diffondersi delle scuole di teologia per laici che avevano 
del resto avuto dei precedenti illustri quali le Letture di religione di 
P Soneria a Genova». E, questo, mentre in ambienti cattolici si 
ripeteva: «Alle nostre plebi cristiane basta la voce dei parroci e la 
spiegazione del catechismo per conservarle fedeli, e difenderle dagli 
errori che vanno spargendo insidiosamente i protestanti razionalisti... 
in libercoli ed almanacchi pieni di falsi dogmi e leggende false». 
[Cfr Razionalismo e ragione, in Civiltà Cattolica a. LV (1904) voi. II, 
fase ’ 1292 (6 aprile), pp. 148-158]. Concetto riconfermato in II pre¬ 
stilo anticipale in Italia a. LVIII (1906) voi. IV, fase. 1354 
(7-8 novembre), pp. 401-432. 
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considerati erroneamente, inconciliabili, con tutte le sue 
forze e « il solito aiuto delle sue chiacchiere ». 

Per il quaresimale di San Lorenzo si scomodarono 
anche fogli politici come il « Fanfulla » 35 e la liberis¬ 
sima « Tribuna » 3é . Anche se, molto spesso, nel tenta¬ 
tivo di stroncarne gli entusiasmi altro non facevano che 
procurare l’effetto opposto. Scriverà più tardi Semeria: 
« Siccome poi la sua predicazione faceva rumore per 
quel poco (poco assai) che aveva di nuovo (nil sub 
sole novi) era ben naturale che murmurantes ad versus 
me si reclutassero fra i fautori dell’ancien regime. Guai 
a me se la stampa liberale mi avesse cominciato ad 
applaudire ed esaltare. I murmurantes avrebbero avuto 
buon gioco per gridare forte quello che balbettavano 
sottovoce, o neanche a mezza voce dicevano, paghi 
di accennarlo nel loro cervello: l’accusa di liberale 
sarebbe esplosa come una bomba a mano nelle trincee 
di guerra; terribile accusa dalla quale era allora così 
difficile difendersi, specie se il liberalismo non ve¬ 
niva denunciato come dottrina, ma come semplice ten- 
tendenza... La maggiore, o via una delle grosse for¬ 
tune del mio Quaresimale, specie in vista e agli ef¬ 
fetti del suo trionfale epilogo pontificio, fu un articolo 
che verso mezza Quaresima, quando la mia oratoria 
quale che essa si fosse batteva il suo pieno, apparve sulla 
liberalissima « Tribuna », a firma Ugo Ojetti. Il quale 


M Che, a nome di un « assiduo », il 2 aprile 1897, ben stigma¬ 
tizzò l’eccezionaiità di tale evento. 

36 Intitolato « A Roma e altrove (per un predicatore) », l’articolo 
a firma di Ugo Ojetti, apparve su « La Tribuna » a Roma il 29 marzo 
1897 ed è interamente riportato in: P. Giovanni Semema, I miei 
quattro Papi, op. cit., pp. 160-165. 
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non pensò certo, senza far torto alla sua perspicacia, 
al servizio enorme che scrivendolo mi rendeva » 37 . 

Nello stesso anno, il 1897, infaticabile ed energico, 
partecipando al Congresso Eucaristico Nazionale di Ve¬ 
nezia, presente il Patriarca Sarto, futuro Papa Pio X, 
volle far sentire la sua presenza, presenza di conoscitore 
dei tempi, attraverso un magnifico discorso su « La 
Eucaristia e la Questione sociale » di cui celebre rimase 
una frase storica: « all’orologio della storia batte l’ora 
della democrazia » 

Era l’ora di cessare dalle prediche e di venire 
finalmente ai fatti. L’ora di far sentire a tutti la 
necessità impellente di un nuovo stato di cose, un 
nuovo ordine sociale, politico e culturale. 

Troppo erano state, alcune categorie, trascurate, 
troppo sfruttate per non aver diritto ad una rivaluta¬ 
zione sacrosanta. 

Il suo era un cristianesimo sociale, tutto aperto 
ai poveri, ai derelitti, a quanti ci fossero di più umili 
e reietti; reietti dall’umano egoismo, dall’incosciente 
superbia. Un cristianesimo che apparteneva a loro, agli 
ultimi del Vangelo, a quegli ultimi che saranno i primi; 
e che per Semeria « dovevano » essere i primi anche 
quaggiù non solo in quella vita futura, ultraterrena, 
in cui lo sarebbero stati comunque e certamente. 

Pioniere delle lotte politiche e sociali che impegna¬ 
rono su fronti alterni anche il Toniolo e il Murri, 
Semeria sapeva che lottava per una causa giusta: la 


37 Op. Cit., pp. 158-159. . . , . 

38 II testo del discorso « Eucarestia e il movimento sociale » tu 
inserito negli « Atti » del Congresso Eucaristico di Venezia del 
9 agosto 1897. Qui citato da: P. Giovanni Semema, I miei quattro 
Papi, op. cit., p. 185. 


38 



causa degli ultimi. Quegli stessi che, non solo in Italia 
ma anche all’estero, erano condannati a trascinare quo¬ 
tidianamente la loro miserrima esistenza. 

Un calvario, il loro, senza fine e senza speranza, 
una solitudine che solo nella fede, e che fede, mista 
com’era di superstizione e pregiudizio, vedeva una 
valvola di sfogo, un’ancora di salvezza. 

Partito nel 1903 col Minocchi per visitare i lavo¬ 
ratori italiani che lavoravano alla costruzione della 
Transiberiana ebbe, intanto, il desiderio di conoscere 
Tolstoi. 

Fu una visita che in fondo in fondo deluse un po’ 
il nostro Semeria e, come vedremo in seguito, gli costò 
anche non pochi grattacapi, specie per le critiche della 
stampa cattolica che insorse alla mancanza di riguardo 
che ebbe lo scrittore russo verso i due sacerdoti nel- 
l’invitarli prima di riceverli, a leggere i suoi scritti 
sull’abolizione del clero 39 . 

Parve prudente, comunque, ai suoi superiori di 
richiamare in fretta e furia, telegraficamente, all’ovile, 
la pecorella « smarrita ». 


39 • Visita di due sacerdoti cattolici a Leone Tolstoi, in Civiltà 

Cattolica, serie XVIII, a. LIV (1903), voi. XI, fase. 1277 (28 agosto), 
pp. 594-599; in risposta all’articolo del Minocchi apparso sul «Gior¬ 
nale d’Italia» del 24 agosto 1903 cui seguirà una chiarificazione 
del Semeria su « L’Osservatore Romano » del 31 agosto, ripetuta 
dalla «Voce» di Roma il 1 settembre, e meglio approfondita in: 
G. Semeria, I miei quattro Papi, voi. I, op. cit., pp. 183-186. In 
«Tra i cattolici per chiarire un’idea» [in «Civiltà Cattolica» a. LII 
(1901), serie XVII, voi. IV, fase. 1236 (10 dicembre), p. 704] aveva, 
poi, del resto, puntualizzato: « Potrei osservare che quella visita fu 
da me narrata in un articolo al « Cittadino » di Genova (riprodotto 
a mia insaputa dalla « Stampa » di Torino), articolo che, per quanto 
consta non scandalizzò nessuno, e che è il solo di cui io debba equa¬ 
mente rispondere. 
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Le prime accuse di eresia e l’esilio di Bruxelles 

Intanto si rispolveravano le armi della critica più 
agguerrita contro quell’insieme coacervo di idee nuove, 
dall’euristica storica al sociale, dalla critica filosofica 
all’erudizione biblica, che, attraverso città come Roma, 
Milano, Firenze e Genova, e nomi come Loisy, Bonaiuti, 
Murri, Minocchi e Gazzola, si intrufolava, abilmente, 
nelle più alte sfere del pensiero del primo Novecento: 
il Modernismo. E, per un certo tipo di conservatori 
non ci poteva essere certo occasione migliore per portare 
in campo aperto i loro conti pendenti con quel barnabita 
che — colpevole di aver un intelletto eclettico che lo 
portava ad interessarsi di tutto, ed in modo critico fuori 
di ogni atteggiamento stereotipo e precostituito — non 
poteva, pensavano essi, non essere il leader carismatico 
di « tanto marciume ». 

« Per un certo periodo parve l’eresiarca tipo; il 
patriarca degli eresiarchi. Esagerazione fantastica di fari¬ 
seismo cisposo e maligno all’estremo » *°; così, con stiz- 


40 Cfr. P. Giovanni Minozzi, Padre Giovanni Semeria, op. cit., 
p. 123. Godeva d’altra parte, inequivocabilmente, il Semeria — nono¬ 
stante, come giustamente osserva il Ranchetti, « Il Semeria fa parte, 
si potrebbe dire, di quel primo modernismo ortodosso, il mo¬ 
dernismo di Leone XIII, insieme con il Minocchi; del secondo 
modernismo è forse ispiratore, ed è certo amico degli esponenti, 
ma non è certo parte attiva nella polemica all’interno e non 
è mai parte attiva contro la Chiesa » (Cfr. M. Ranchetti, Op. 
cit., p. 198) — di una grossa fiducia da parte dei giovani pensatori, 
più o meno rivoluzionari, del suo tempo (v. F. Meda, Commemora¬ 
zione di P. Semeria, dt. in P. C. Argenta, Nel Centenario della na¬ 
scita di P. Semeria « un aspetto sconosciuto: il saggista », in Vita e 
Pensiero, a. L [1967] fase. V, maggio, pp. 509-510); lo stesso Fra- 
cassini, il 21 maggio 1909, scrivendo al Piastrelli, cosi si esprime: 
« Ad Alfieri ho parlato molto della necessità di costruire nel 
modernismo un centro di unione e di propaganda. Egli dice che 
questo è desiderio vivissimo di molti in specie di P. Semeria e di 
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zosa incredulità, risponde qualcuno che lo ha profon¬ 
damente conosciuto, dividendo con lui le ore migliori, 
quelle del sacrificio e della delusione, dell’ingenuo 


Murri, ma lui crede che sia un bisogno sentito più dai preti che dai 
laici. Mi ha consigliato di scrivere al P. Semeria per vedere di 
concretare la cosa, essendo il P. Semeria l’unica persona capace di 
mettersi a capo, e forse lo farebbe se noi gli promettessimo la 
nostra continua assistenza e collaborazione ». (La lettera è dell’Archivio 
Piastrelli ed è citata da P. Scoppola, Crisi modernista e rinnova¬ 
mento cattolico in Italia, Il Mulino, Bologna 1975, pp. 315-316). 

Infatti, quello che a volte mancava era proprio l’accordo e si 
notò specie allorquando il Semeria aveva accettato, su invito del 
Buonaiuti, di partecipare alla revisione di un abbozzo di risposta 
all'enciclica, Pascendi. Rimandando il tutto al ritorno da un soggiorno 
a Reggio Calabria che doveva fare ad ottobre (v. la lettera del Semeria 
al Gallarati Scotti in: C. Marcora, Documenti su Padre Gazzola. 
Ed. Dehoniane, Bologna 1970, p. 79), l’impaziente Buonaiuti non avreb¬ 
be atteso, infatti, il ritorno dell’amico e « quando Padre Semeria ripassò 
da Roma trovò il « Programma dei modernisti » (v. Anonimo, Il 
Programma dei modernisti. Risposta all'Enciclica di Pio X « Pa¬ 
scendi Dominici Gregis ») già in vendita, già anzi quasi esaurito 
nella prima edizione. (Cfr. E. Buonaiuti, Pellegrino di Roma. La 
generazione dell'Esodo, Laterza, Bari 1964, p. 100). Di questa sua 
possibile partecipazione parla anche L. Piastrelli (Cfr. Ancora sui 
nuovi documenti sul Convegno di Molveno, in Humanitas a. XXV 
[1970], p. 489) ma una lettera, datata 6 dicembre 1907, di Buonaiuti 
al Von Hiigel, dissipa ogni dubbio: « Ilo avuto, come Lei ha imma¬ 
ginato, una parte quantitativamente notevole nella relazione della 
Risposta. Tranne i due capitoletti sul N. c V. Testamento che sono 
di Fracassini, tutto il resto è mio: scritto però secondo un piano in 
gran parte tratteggiato dal Semeria». (Cit. in: A. Zambarbieri, Op. 
cit., p. 430). Il Barnabita rimase comunque sempre fedele e solidale agli 
estensori del programma (v. la lettera del Semeria al Gallarati Scotti 
cit. da: E. Passerin d’Entrèves, Riformismo religioso e culturale 
di Padre Semeria, in G. Rossini, Aspetti della cultura cattolica nel¬ 
l'età di Leone XIII, Ed. Cinque Lune, Roma 1961, p. 168), nonostante 
tutte le notevoli divergenze presenti all’interno del movimento moder¬ 
nista ed emerse fin dall’agosto 1907 quando a Molveno, sulle Alpi, si 
svolse quel famoso convegno, di cui tanto si ingigantì l’importanza 
per l’atmosfera di mistero che l’avvolse (Il « Giornale d’Italia » il 
22 settembre titolò « Una riunione di modernisti? » in forma dubi¬ 
tativa ed incerta) e che, secondo il Buonaiuti, in fondo, «non fu 
brillante, poiché non ne uscì alcuna unità d’azione ne nessuna 
affermazione collettiva. Piuttosto si sarebbe detto che i modernisti 
più in vista avevano tenuto ad incontrarsi per prendere congedo l’uno 
dall’altro». (Cfr. E. Buonaiuti, Il Modernismo Cattolico, Guanda, 
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entusiasmo come dell’amore incondizionato a Dio e ai 
fratelli, quelli più poveri s’intende; qualcuno che ne 
condividerà, poi, la missione culturale, sociale e prov¬ 
videnziale: don Giovanni Minozzi. 

Fatto sta che, facile bersaglio, fu colpito da ogni 
dove e si arrivò a scrutare ogni sua cosa, ogni suo ri¬ 
cordo, ogni sua amicizia, per rintracciare, ovunque, 
pretesi errori, anche se questo ha spesso significato, 
setacciare montagne di sabbia. 

Con una critica serrata sezionarono ogni suo scritto 
ed ogni sua affermazione per rintracciare — cosa non 
certo impossibile laddove in un qualsiasi scritto si iso¬ 
lino, come fu fatto, singole frasi fuori da contesti signi¬ 
ficativi — le più strane ed assurde eresie. 

Si ritornò alla sua amicizia con Mons. Bonomelli, 
considerata estremamente pericolosa, si pensò con so¬ 
spetto alla sua visita a Toltsoi, si arrivò, persino, alla 
pubblicazione di veri e propri opuscoli, contro la sua 
opera, e tutto questo in nome della più santa e pura 
tradizione cattolica. 

Di difendersi ci pensò e scrisse anche qualcosa, 
tanto erano le accuse senza senso e prive di ogni fon¬ 
damento, ma di pubblicarle, quelle poche pagine, non 
ebbe mai il tempo, e la voglia, per evitare discussioni, 


Modena 1943, p. 148. Lo stesso giudizio è anche nell’altro suo lavoro 
Pellegrino di Roma..., op. cit., pp. 85-91). 

I problemi c’erano ma non capiva, in fondo, il Semeria, perché 
prendersela, ed in modo cosi caparbio per giunta, proprio con lui. 

In una lettera al Bonomeili redarguisce di non avere, lui, 
singolarmente, alcuna possibilità di « creare » una mentalità; « Le 
mentalità le creano i tempi, le crea l’ambiente. Certi problemi 
intellettuali sono all'ordine del giorno. Essi angustiano molte anime 
elette, che la Chiesa non ha U diritto di disprezzare». (Cfr. C. 
Marcora, Carteggio tra il Card. Rampolla e Mons. Bonomelli (1907- 
1913), in Studi storici in onore di Mons. Angelo Mercati raccolti 
a cura della Biblioteca Ambrosiana, Milano 1956, pp. 214-215). 
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sicuramente, e polemiche; si accontentò di passarle agli 
amici, a mano, e solo a chi aveva seri interessi a 
conoscerle. 

« Ho coscienza di aver predicato Gesù Cristo 
— diceva agli altri — come San Paolo ai predicatori 
di tutti i tempi l’ha insegnato e prescritto, predicato 
sotto quell’aspetto e quella forma che oggi è richiesta, 
ma predicato Lui. 

Questa coscienza mi accompagna e mi assicura. 
Questa mi fa sorridere, la dolce speranza di giovare 
in minima parte, ma giovare alle cause conserte della 
religione e della civiltà » 41 . 

Non così pensò la gerarchia ecclesiastica che gli 
vietò la predicazione per mezzo dell’arcivescovo di 
Genova, Mons. Pulciano, il quale lo fece assai mal¬ 
volentieri ben conoscendo il Padre Barnabita. 

La situazione precipitò, di lì a poco a Genova, 
allorquando, chiamato alla successione di Mons. Pul¬ 
ciano, uno dei più eminenti araldi dell’ortodossia con¬ 
servatrice, Mons. Caron, i giornali laici scrissero che 
questi aveva dichiarato di accettare a condizione che 
fosse allontanato da Genova il prete rivoluzionario. 

41 Cit. in E. Patuelli, Op. Cit., pp. 91-92. Non dello stesso 
parere era, evidentemente, il Card. Vives i Tutò che dietro lo pseudo¬ 
nimo di Josè Maria, lo attaccò violentemente, assieme al Minocchi, 
al Murri, al Loisy ed altri, dalle pagine di un Supplemento alla rivista 
dei Seminari spagnoli « Correo Josefino » di Tortosa, dal giugno 1907, 
presentandone le idee, tra l’altro, come una « nueva hcrejìa universal 
o cumulo de herejìas y errores, los que difundidos por no pocos 
propagandistas prudentes y hàbilcs en el arte de enganar; que los 
presentan revcstidos con el disfraz del sofisma y de la frase equivoca, 
y que defendidos por muchos incautos corno doctrina hortodoxa y 
corno principios que entranan cnsenanzas de sana y buena doctrina, 
producen funestisimos efectos » (cfr. José Maria, Cartai a un director 
de Seminario, in Correo Josefino, giugno-dicembre 1907, p. 13, cit. 
in A. Botti, La Spagna e la crisi modernista. Cultura, Società civile e 
religiosa tra Otto e Novecento, Morcelliana, Brescia 1987, p. 248). 
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La notizia trapelò dagli ambienti vaticani e finita 
sulle scrivanie dei giornali divenne, stampata sui quo¬ 
tidiani del mattino, la solita goccia che fa traboccare 
il vaso. 

Il primo giornale a titolare a piena pagina, « Caron 
viene, padre Semeria se ne va », fu, con grande disap¬ 
punto di tutti, per non parlare dei cattolici come degli 
amici, « Il Lavoro » socialista che aveva in questo anti¬ 
cipato lo stesso giornale cattolico, « Il Cittadino ». 

Lo scandalo fu generale. 

Fu raccolta in breve dall’avvocato Belgrano, una 
documentazione che suffragasse la fama di anti-italianità 
del Caron, e la questione, con l’aiuto dell’avv. Finoc- 
chiaro Aprile, fu discussa addirittura alla Camera, con 
l’intervento di un altro deputato di Imperia l’on. Cele- 
sia; soltanto allora si raggiunse l’accordo: Il Governo 
avrebbe offerto l’exequatur alla nomina di arcivescovo 
per mons. Caron se questi avesse rassegnato le dimissioni 
da Genova. E così avvenne 42 . 

« Non così interpreta i fatti il Minozzi che scrive: « Nominato 
Mons. Caron, arcivescovo di Genova nel 1912, i modernisti e i 
liberaloidi che poco sapevan di storia e di teologia ma che posavan a 
rinnovatori del mondo, saccentissimi, si misero in subbuglio per la 
fama di rigida ortodossia onde egli era preceduto. 

E tanto fecero e tanto dissero, trescando per gli angiporti 
politici, che col vile pretesto d’una antitalianità mai sognata, riuscirono, 
per odio antimodemista, a bloccare il legittimo pastore, a sbarrare 
le porte della città designata... si capiva subito che al Semeria 
facessero — i nemici astiosissimi — risalire la colpa del mancato 
assenso regio e, quindi, dello scacco pontificio. Non era egli il 
dominatore spirituale di Genova?» (Cfr. P. Giovanni Minozzi, 
Padre Giovanni Semeria, op. cit., pp. 123 e 124). 

Girne stanno realmente le cose? 

Non è semplice discorso. « Sarà sempre difficile, forse impossi¬ 
bile discernere intera la verità, — continua il Minozzi — certo 
qualcosa di lui ci fu, ma genericamente solo, sentimentalmente; 
lontano quanto mai dai complotti come egli, fu e degli intrighi 
faziosi, obbedientissimo, pur nel dolore, disciplinatissimo alla sua 
Chiesa ai suoi Superiori» (Ibidem). 
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Ma ormai gli animi erano troppo accesi, sia da 
una parte che dall’altra; e così, con la pronta obbedienza 
che già altrove aveva mostrato, colpito, però, nei suoi 
sentimenti più sinceri, nei suoi amori più vivi, lo studio, 
la predicazione, l’insegnamento, i giovani, P. Semeria 
partì per il suo esilio con direzione Bruxelles, dove in 
Avenue Brugmaun l’Ordine aveva una casa. 

Un amico dovette aiutarlo a sistemare pochi libri 
nel baule: una bibbia in greco e latino, l’Imitazione di 
Cristo, la Divina Commedia, I Promessi Sposi... e 
parlando baciava quei libri cari, ricordando, con la 
faccia congestionata dal pianto, tra l’altro, la sua Chiesa, 
e l’esilio e la morte di Gioberti a Bruxelles 43 . 

Arrivò a Bruxelles il 29 settembre 1912. 

Passato forzatamente dal negotium o dai ne gotta 
agli otia, sprofondò ancor di più nei suoi cari studi 
mai tralasciando di scrivere, parlare. 

« Predicavo, tanto per dire della mia cara ora- 

Ed è forse qui la chiave del discorso; la città lo amava, lo 
voleva, lo sentiva suo anche se qualche ipocrita usurpatore approfittò, 
contro la sua volontà, di questa situazione, già abbastanza aggro¬ 
vigliata e contorta, per basse speculazioni politiche e propagan¬ 
distiche. . ... 

Per uno studio più specifico e particolareggiato vedi anche: 
A. Durante, Mons. Andrea Caroti e un periodo critico della storia 
genovese , Scuola graf. Don Bosco, Genova Sampierdarena, 1966. 

43 Cosi ricorda l’episodio Emilio Zanni in: E. Patuelli, Op. 
Cit., p. 97. Fu mandato a Bruxelles dove era il Card. Desirè Mercier 
(1852-1926) anche perché, secondo il Poulat, « Il protégea cependant 
plusieurs prètres dont l’orthodoxie était suspectée, en particulier le 
P. Semeria » (p. 381) e — « a la suite d’une violente campagne en 
1912 ... l’accuellit en Belgique (p. 402) ». (Cfr. A. Houtin, F. Sar- 
tiaux Alfred Loisy. Sa vie. Son oeuvre..., ed. du Centre National de 
la Recherche Scentifique, Paris 1961). L’idea di spedire Semeria 
all’estero però, non era poi tanto nuova; fin dal momento della 
condanna deU’americanismo («Testem benevolentiae » di Leone Xlll 
al Card. J. Gibbons, arcivescovo di Baltimora del 1899), secondo il 
Duchesne, si parlava di « forzare Semeria ad abbandonare 1 Italia » 
(cfr. « Memories » I, p. 515, cit. in: M. Ranchetti, Op. cit., p. 45). 
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toria, ogni domenica due volte almeno... e predicavo 
poi nel pomeriggio a non molte persone » 44 . Sforzandosi 
di perfezionare il suo francese per meglio aiutare quelli 
con cui viveva, ai quali giorno dopo giorno già donava 
scuole diurne e serali, segretariato popolare, conferenze 
dantesche ed incontri su argomenti tra i più disparati, 
dalla scienza alla politica, dalla letteratura allo sport. 

Nel 1913 face un viaggio in Oriente e, dopo aver 
visitato la sua Grecia, l’Egitto e l’adorata Palestina, 
ritornò con quella barba che lo renderà così singolare 
e paterno, per una calda fisionomia tanto caratteristica, 
e cara, a quanti lo conobbero ancor oggi lo ricordano. 

Ancora pochi mesi ed ecco arrivare un’altra scin¬ 
tilla, quella che porterà alla prima grande carneficina 
dei tempi moderni, l’eccidio di Sarajevo. 


Con Cadorna al Comando Supremo, 
l’incontro col Minozzi 
e l’ultimo riposo a Sparanise 

ERA LE SUE ORFANELLE 

Semeria era nel suo studio quando il 29 giugno 
1914 Io colse la notizia dell’eccidio di Sarajevo. 

Qualche tempo di vacanza trascorso a Villeneuve, 
sul lago di Ginevra e, alla fine di luglio, scoppiò la 
guerra. 

Il Belgio è invaso dalle truppe tedesche e il 
Padre non vi potrà rientrare che a conflitto terminato. 

Il 20 agosto muore anche Pio X e gli succede 
Benedetto XV. 


w Cfr. P. Giovanni Semema, Nuove memorie di guerra , Ama- 
trix, Milano 1928, pp. 44 e 45. 
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Nell’aprile del 1915 intanto, il Semeria ottenne 
di tenere delle letture dantesche presso l’Università di 
Losanna. 

Da Ginevra, dove era venuto nel novembre del 
’ 1 4 per aiutare il missionario bonomelliano don Dosio, 
seguì l’entrata in guerra, avvenuta nel maggio del 1915, 
dell’Italia contro gli Imperi Centrali, chiese di essere 
arruolato nell’Esercito come Cappellano Militare e fu 
assegnato presso il Comando Supremo. 

Il Generale Cadorna, che già conosceva da quando, 
in quel di Genova, era Comandante dell’Armata Occi¬ 
dentale, lo convocò il 13 giugno 1915 ad Udine dove 
il Comando Supremo si era intanto trasferito da Tre¬ 
viso, intenzionato ad averlo come Cappellano, semplice 
tenente e non come « hanno sognato grossolanamente 
per ignoranza, o hanno inventato per calcolo maligno, 
coloro, e non furono pochi, che, — scriverà più tardi — 
mi attribuirono allora e poi dei poteri addirittura magici. 
Lasciamo stare la storiella delle Circolari compilate da 
me (i Bollettini quotidiani)... panzane che VAvanti ha 
servito ai suoi intellettualissimi lettori; ma persino nel¬ 
l’ambiente militare corsero leggende su mie influenze 
sopra l’animo del Generale. Io avrei tenuto, novello 
Pier delle Vigne, ambo le chiavi del cuore di Luigi » 45 . 

E un tenente che nella sua semplicità, compieta- 
mente alieno da arrivismi gerarchici, peraltro tecnica- 

45 Cfr. P. Giovanni Semema, Memorie di guerra, Amatrix, 
Roma-Milano 1927, p. 18. Lo stesso Curzio Malaparte, un testimone 
certamente non sospetto, ricordando i giorni di Caporetto, scrisse: 
« Si è parlato di responsabilità militari e politiche, di errori, di cause 
e di effetti, di Cavaciocchi e di Badoglio come di Cadorna, di Padre 
Semeria come dell’ Avanti! », e sottolineò come quelle « oziose discus¬ 
sioni » fossero nient’altro che « astruse leggende » o, comunque, 
« preoccupazioni di parte ». (Cfr.: C. Malaparte, Viva Caporetto. 
La rivolta dei Santi maledetti, Mondadori, Milano 1981, p. 24). 
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mente impossibili, amava addirittura definirsi, scher¬ 
zando, « nulla tenente » 

Risolti i suoi impegni al Comando Supremo, nella 
giornata di domenica, tutto il resto della settimana lo 
passava calcando passo dopo passo 1 intera linea del 
fronte rincuorando, confortando, i soldati e gli ufficiali, 
i sani e i feriti, quelli in trincea e quelli delle retrovie; 
tutti, coloro, insomma, che, volenti o nolenti, erano lì, 
al fronte, ad un passo dalla morte, soli, senza il minimo 
conforto di affetto alcuno e con tanti ricordi, affetti e 
sogni a casa, a centinaia quando non a migliaia di chilo¬ 
metri, figli del Sud e del Nord, del continente e delle 
isole. Tanto diversi eppur tanto indissolubilmente uniti 
in quell’unica sorte. 

A chi insinuava, rinfacciandogli l’antica predica¬ 
zione d tWEvangelium pacis, così tanto distante dall’or¬ 
ribile realtà in cui viveva, complice di un interventismo 
guerrafondaio, rispondeva sereno: « Salus populi, su¬ 
prema lex. Io non ho mosso nessun dito per entrare in 
guerra, ne l’avrei mai mosso; ma dal momento che la 
guerra c’è, reputo delitto di tradimento verso il popolo, 
verso la Patria, il sabotarla comunque, il disinteres¬ 
sarsene; perché faremmo vincere il nemico, e attire¬ 
remmo su noi la iattura dei vinti » 47 . 

Lui, nato per aiutare e servire gli altri, abituato a 
confrontarsi coi classici del pensiero e della letteratura, 
amante della dolce e, soprattutto, pacifica virtù del 
sapere; lui, che aveva creduto e sognato nella fratel¬ 
lanza e nella carità del Vangelo, creduto nella bontà 
degli uomini e nella forza della ragione; lui, che tanto 


46 Op. Cit., p. 17. 

47 Cfr. E. Vercesi, P. Semeria servo 
dell’Orfanatrofio Maschile 1932, p. 220. 


degli orfani, Amatrice, Tip. 
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aveva dovuto soffrire per la pallida speranza di attuare 
un giorno un Cristianesimo dinamicamente democratico 
— di fronte a tanta sofferenza, di fronte a tanta carne 
mandata al macello, di fronte a quell’inferno in cui le 
urla significavano gli estremi sfoghi di ciechi, storpi, 
di corpi maciullati, che nel sangue e nella melma spi¬ 
ravano senza un pensiero, senza una speranza per i loro 
cari, i loro figli, di fronte a tanta orribile desolazione — 
non resistette, crollò... e, col sistema nervoso a pezzi, 
arrivò sull’orlo della demenza 48 . Un’angoscia spaven¬ 
tosa lo aveva scaraventato nella più acuta disperazione. 

Andò a curarsi in Svizzera, a Villeneuve, tra amici, 
e dopo una breve convalescenza a Ginevra, e poi a 
Cormayeur, potè rientare a Udine, dove, tra mille peri¬ 
coli 49 , aspettò la fine del conflitto, aiutando con la sua 

« « Un giorno non mi sentii più io, mi spaventai di me: ebbi 
paura di tutto, vidi tutto scuro. Cercai la parola del conforto per 
gli altri, sentii la sfiducia, quasi la disperazione, dentro di me. 
M’accorsi d’essere malato ». (Cfr. P. Giovanni Semema, Memòrie 
di guerra , op. cit., p. 178). 

Secondo gli studi congiunti di Anthony Bianco e Sandy Watt, 
questa « malattia », che si manifestava come una « orribile tenta¬ 
zione » del suicidio, potrebbe essere più precisamente ricondotta alla 
diagnosi: «Disordine Affettivo grave con sindrome affettiva totale, 
categoria Depressione Grave, Episodio Depressivo singolo: Classi¬ 
ficazione DSM-III (Cfr. A. Boldomni, Padre Semeria « Brebis ga¬ 
leuse ». Introduzione ai veri « Saggi... Clandestini », in Renovatio , 
luglio-settembre 1987, a. XXII, n. 3, pag. 396). E, secondo il 
Boldorini, sarebbe stata addirittura prevista dal Semeria allorché, 
prima di partire per il Belgio, avrebbe scritto: «Ho sofferto molto, 
da parte mia mi propongo di soffrire ancora se è necessario. Ma 
non bisogna tendere troppo l’arco, potrebbe spezzarsi: delle conse¬ 
guenze materiali e morali di quello che mi si minaccia non io 
risponderò né davanti a Dio né davanti agli uomini ».Per il Lacroix: 
«Le général n'attacha aucune importance à ces propos» (op. cit., 
P- 400). . „ . , . 

49 Con molta umiltà, e senso dell’humor, scrìverà, infatti: 
« Gli appunti fugaci mostrano solo i pericoli che durante la guerra 
moderna sovrastano a tutti e dappertutto... Non voglio fare il Miles 
Gloriosus. Non ho partecipato a nessuna battaglia nel vero senso 
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calda parola chiunque aveva bisogno di conforto, fidu¬ 
cia, fraternità, carità cristiana. 

Parlava dappertutto, negli ospedali, nelle scuole, 
negli accampamenti, tra le tende, nei bivacchi fangosi. 

Il suo ufficio a Udine era, poi, un bazar; indu¬ 
menti, libri, cibarie, pacchi dappertutto da recapitare 
al più bisognoso, ed erano sempre più numerosi. 

Nel ’16 aveva incontrato don Minozzi dopo aver 
sentito nominare dal Gen. Porro le sue « Case del sol- 
soldato », e subito si erano intesi. 

Il 22 ottobre 1917, prima di Caporetto, inau¬ 
gurarono insieme l’ultima casa, con la carta da scrivere, 
sempre, libri vari, un po’ di musica, spesso cinema e 
tanto, tanto amore con giochi, canti e divertimenti. 

Conclusa la guerra passarono insieme il Piave e, 
in auto, mentre il padre Minozzi disse che sarebbe tor¬ 
nato all’insegnamento, dando la libera docenza, e ai 
suoi poveri dell’Agro Romano, Semeria, invece, confidò 
che avrebbe seguito l’obbedienza. « Mi dispiacerebbe 
assa i — disse — non si sta bene noi lassù. Le sardelle 
di Bruxelles non mi vanno ma... se mi mandano andrò w 50 . 

Qualche attimo di non dolci considerazioni sul- 

della parola. Per i veri combattenti io sono stato un imboscato. Già 
eravamo tutti imboscati relativamente. Un proverbio francese dice: 
On est toujours le liberal de quelqu’un — si può dire che in guerra 
on était l’embusqué de quelqu’un — per il fante, che sparava in 
trincea era imboscato l’artigliere che stava in batteria. Per 1 artigliere 
era imboscato l’aviatore... a guerra finita tutti sono eroi. Le scalfitture 
a poco a poco diventano ferite ». (Cfr. P. Giovanni Semema, Memorie 
di guerra», op. cit., pp. 102, 103). 

50 Cfr. P. Giovanni Minozzi, Op. Cit., p. 181. Ricordando che 
al Minozzi non si può fare a meno di ricorrere, per la conoscenza 
del Semeria degli anni di guerra, ne approfittiamo per rimandare, 
per un’analisi più accurata di tale periodo, ai suoi due volumi 
«Ricordi di guerra» (Tip. dell’Orfanatrofio Maschile, Amatrice 1956, 
1959) che risulteranno, ad un’attenta lettura, una miniera di dati 
ed esperienze molto interessanti. 
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l’inesattezza della giustizia umana, sull’incredibile « in¬ 
vernar » degli uomini su vecchi rancori, dissidi antichi, 
e, nel silenzioso lacrimar dell’anima, una frase provvi¬ 
denziale lo colse alla sprovvista. 

« Non potremmo — riprese don Minozzi, scuoten¬ 
dosi d’addosso l’affannata pena — fare un orfanotrofio? 
Tu ne prendi la direzione, e chi oserà toccarti dagli orfani, 
gli orfani di guerra? — Un orfanotrofio! ... e dove? — 
Non saprei — vedremo. Nel Mezzogiorno, penso. Ricordi 
i soldati della Terribile? Non piangevano che per i lor 
figli, non raccomandavan che le loro povere creature. 
— E i mezzi? — Dio provvederà caro. Tanti orfani ci 
lascia la guerra che la Patria dovrà occuparsene » 51 . 

Tanti fanti avevano avuto nell’ultimo respiro, tra 
un attacco e l’altro, tra un incitamento e l’altro, un 
pensiero desolante per i figli; quegli unici che dove¬ 
vano sentire, intera, la tragedia della guerra sui propri 
corpicini inermi e indifesi. Ed era l’unico pensiero che 
ancora vedeva i duri volti flettersi per lacrimar non 
poco. 

I figli, quei figli che tutti avevano, tanto abban¬ 
donati a se stessi; e tanti figli. 

Era arrivato il momento per Semeria di fare un 
altro passo di quelli che decidono una vita, uno dei 
tanti che lo caratterizzarono, e di mantenere una pro¬ 
messa, sarebbe forse più giusto dire tante promesse, 


51 Op. Cit., p. 182. Anche il 22 marzo 1914, in una lettera al 
Barile, aveva, disgustato dall'incuria che lo Stato aveva per le terre 
meridionali, amaramente scritto: « L’Umanità traversa un quarto 
d’ora in follia criminosa guerresca... L’Italia deve sviluppare una sua 
civiltà e non scimmiottare le altre genti... Prima di espanderci molto 
in Libia civilizziamo l’Italia meridionale ». (Cfr. A. Barile, Lettere 
inedite di Padre Semeria, in L’Osservatore politico e Letterario, 1966, 
ottobre, pp. 75-76). 
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convogliando, contemporaneamente, ogni suo sforzo, 
compreso le sue capacità di scrittore e di oratore, a 
quello che già da giovane aveva sentito il suo primo 
dovere, la sua fondamentale missione: il servizio dei 
poveri. 

Le opere stesse, che scrisse in questo ultimo pe¬ 
riodo, ne costituiscono la più indiscussa testimonianza; 
stilate in condizioni impossibili tra un treno e l’altro, 
tra un arrivo e una partenza, nella fretta di produrre 
pane per i suoi poveri — ed il tempo era sempre 
scarso — pur nella mantenuta precisione di pensiero e 
chiarezza di giudizio, rivelano una certa stanchezza, un 
affanno di chi s’accorge come la scienza abbia, tra l’altro, 
il dovere sacrosanto, qualora lo possa, di servire ancella 
del più umile sociale; dei dereietti, di coloro che non 
hanno mai potuto goderne servigi e onori, spaziando, 
con una cultura straordinariamente eclettica, per ogni 
campo, dal sacro al profano, con un impegno aperto a 
cogliere le più segrete vibrazioni delle necessità sociali 
e culturali del mondo contemporaneo, nell’essenza in¬ 
tima dei suoi problemi più diversi. 

Per « fra Galdino », come gli amici simpaticamente 
lo chiamavano, due erano gli obiettivi: educazione e 
carità. 

E più passava il tempo più poteva rendersi conto 
come, a guerra finita, troppe fossero le chiacchiere e 
pochi i fatti. 

La gente aveva bisogno di quell’aiuto concreto che 
impegna in prima persona e sacrifica ogni aspetto della 
personalità. 

« Mi vendo per i miei orfani », era solito dire e 
così vendeva se stesso e la sua cultura sebbene fosse 
costretto a rendersi conto, e troppo spesso, che questa 


52 



non era sempre all’atto pratico sufficientemente ap¬ 
prezzata. 

Quante volte sorrideva con ironia malinconica della 
sua oratoria allorché la vedeva fruttare poco per gli 
orfani suoi. 

« L’avevo sempre detto che le prediche non ser¬ 
vono a nulla — esclamava fra irato e deluso —. Quanto 
più urgevano gli anni e declinava l’energia vitale, tanto 
più affannosamente realista egli diventava » 52 . 

Se si eccettua la breve parentesi americana com¬ 
piuta dal Semeria nel 1919 e nell’anno successivo, dove 
non si riposò un momento lavorando infaticabilmentè, 
arrivò a parlare fino a nove-dieci volte al giorno in am¬ 
bienti diversi e delle cose più varie — guadagnando 
all’incirca due milioni, capitale che gli consentì di 
fondare, il 23 gennaio del 1921 con Padre Minozzi, 
l’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia — per 
dodici anni girò l’Italia in lungo e in largo visitando e 
portando la sua opera, costruttiva, specialmente nei 
paesi, più interni e desolati, della Basilicata e della 
Calabria, della Sicilia e della Campania. 

Né mancavano gli impegni accademici. Fu tra l’altro, 
a Parigi dove parlò alla Sorbona, a Losanna, Zurigo, 
Lucerna, Ginevra, Basilea, Lione; a Malta dove parlò, 
nel 1928, all’università. 

Nel ’30 fu oratore ufficiale al Congresso Eucari¬ 
stico Internazionale di Cartagine. 

52 Op. Cit., p. 190. Giovanni Bucci dalle pagine dell’« Italia 
Letteraria » aveva, commemorandolo insieme al Matti, insistito sulla 
sua salute, incerta, degli ultimi anni: « Ma era un uomo quello, o 
un moribondo? Era Padre Semeria o la sua pietosa rovina? Si, la 
sua rovina; ma pareva che egli non lo sapesse, o per lo meno se ne 
venisse scordando via via che parlava; diceva cose così belle e vive 
e confortanti! » (Cfr. G. Bucci, Come ho visto Maffi e Semeria, in 
Italia Letteraria, 3 maggio 1932, a. IX). 
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Il cuore però, sebbene lui non lo volesse ammet¬ 
tere, finì per risentire di quel suo stile di vita per cui 
« come se il tempo non gli bastasse o gli sfuggisse, ne 
faceva una utilizzazione preordinata e intensa. Viaggiava 
di notte per non perdere il giorno. Le intemperie non 

10 preoccupavano: affrontava il gelo e la nebbia o l’in¬ 
sidia del rovaio... aveva una vigoria che stupiva, fisica 
e mentale: fatta di resistenza e di riprese, la prima, di 
grande intuizione e di fresche illuminazioni la seconda » 53 . 

La mattina del 6 marzo 1931 Padre Semeria arrivò 
normalmente a Roma da Genova dopo essere stato a 
Monterosso per far visita al direttore di quell’istituto, 
malato, profittando anche di un veloce saluto alla 
mamma. 

Aveva già pronta la lista dei luoghi in cui avrebbe 
dovuto fermarsi, lunghissima come al solito: Monte- 
cassino, San Severo, Padova... ma all’amico Minozzi 
che insisteva perché si riposasse, notando sul suo volto 
un’insolita stanchezza, rispose: « No, no, sai, io sto 
bene, benone non ti preoccupare. Non ho nulla proprio 
nulla. Una buona dormita e vado » M . 

La notte invece non riuscì a dormire e la mattina 
con la febbre salì a Montecassino dove volle, stanchis¬ 
simo e febbricitante, tenere la prevista conferenza; 
parlò dell’aviazione. 

Fu la sua ultima conferenza e chiese di tenerla 

53 Cosi lo ricorda Aldo Zucchini sulla « Rivista di Bergamo », 
del maggio 1931, cit. in: E. Patuelli, Op. Cit., p. 167. A. Gatti, 
simpaticamente ricorda: « pochi minuti prima di mezzogiorno o delle 
sette di sera, secondo era il caso della colazione o del pranzo, il 
campanello del telefono squillava; una voce sconosciuta avvisava che 

11 padre, arrivato dall’oriente o dall’occidente, dal mezzogiorno o dal 
settentrione, e costretto a riparire, chiedeva se c’era un posto a tavola ». 
(Cfr.: A. Gatti, Op. cit., p. 42). 

54 Cfr. P. Giovanni Minozzi, Op. Cit., p. 302. 
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Il cuore però, sebbene lui non lo volesse ammet¬ 
tere, finì per risentire di quel suo stile di vita per cui 
« come se il tempo non gli bastasse o gli sfuggisse, ne 
faceva una utilizzazione preordinata e intensa. Viaggiava 
di notte per non perdere il giorno. Le intemperie non 

10 preoccupavano: affrontava il gelo e la nebbia o l’in¬ 
sidia del rovaio... aveva una vigoria che stupiva, fisica 
e mentale: fatta di resistenza e di riprese, la prima, di 
grande intuizione e di fresche illuminazioni la seconda » 5J . 

La mattina del 6 marzo 1931 Padre Semeria arrivò 
normalmente a Roma da Genova dopo essere stato a 
Monterosso per far visita al direttore di quell’istituto, 
malato, profittando anche di un veloce saluto alla 
mamma. 

Aveva già pronta la lista dei luoghi in cui avrebbe 
dovuto fermarsi, lunghissima come al solito: Monte- 
cassino, San Severo, Padova... ma all’amico Minozzi 
che insisteva perché si riposasse, notando sul suo volto 
un’insolita stanchezza, rispose: « No, no, sai, io sto 
bene, benone non ti preoccupare. Non ho nulla proprio 
nulla. Una buona dormita e vado » M . 

La notte invece non riuscì a dormire e la mattina 
con la febbre salì a Montecassino dove volle, stanchis¬ 
simo e febbricitante, tenere la prevista conferenza; 
parlò dell’aviazione. 

Fu la sua ultima conferenza e chiese di tenerla 

53 Così lo ricorda Aldo Zucchini sulla « Rivista di Bergamo », 
del maggio 1931, cit. in: E. Patuelli, Op. Cit., p. 167. A. Gatti, 
simpaticamente ricorda: « pochi minuti prima di mezzogiorno o delle 
sette di sera, secondo era il caso della colazione o del pranzo, il 
campanello del telefono squillava; una voce sconosciuta avvisava che 

11 padre, arrivato dall’oriente o dall’occidente, dal mezzogiorno o dal 
settentrione, e costretto a riparire, chiedeva se c’era un posto a tavola ». 
(Cfr.: A. Gatti, Op. cit., p. 42). 

54 Cfr. P. Giovanni Minozzi, Op. Cit., p. 302. 
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seduto, consapevole, ormai, che il suo fisico spossato 
non potesse più fare a meno di un solido sostegno. 

Un’altra notte insonne e, alle sette, di buon mat¬ 
tino, si diresse, con l’auto dell’ing. Merlo, Direttore 
tecnico del laboratorio dell’Orfanotrofio di Sparanise 
verso quell’istituto per passare con loro la notte. Di li 
il giorno dopo sarebbe andato a Caserta dove avrebbe 
dovuto prendere il treno per Foggia ed arrivare in 
serata a San Severo dove lo aspettavano i cari orfa¬ 
nelli con i confratelli che lo vedevano tanto volentieri 
ogni volta che, potendo, procurava loro il dono di una 
sua visita. 

Tutto era predisposto ma, come dice un vecchio 
proverbio, « l’uomo propone e Dio dispone ». 

P. Semeria non pensava che fosse tanto vicino il 
suo ritorno alla Casa del Padre. 

A Sparanise, quando arrivò, infatti, alle dieci del 
9 marzo, era cianotico, non si reggeva letteralmente in 
piedi; aveva pensato di riposarsi un po’ rinfrancandosi 
alla vista delle sue orfanelle e delle amatissime suore. 
L’Istituto, ora un bellissimo complesso tra il verde dei 
p ini e le piante d’olivo, non era che un insieme di ba¬ 
racche di legno ex convalescenziario di guerra H . 


55 Lo stesso Semeria, presentandolo ai benefattori dell’Opera, 
qualche anno addietro così scriveva: « Tra l’una e l’altra baracca c 
poi intorno si stendono terreni non fertilissimi, ma non infecondi. 
Primitivi ancora e rudi i costumi dei lavoratori dei luoghi. Basti ricor¬ 
dare il diritto di guardatura che si arrogano e si fanno pagare da 
parecchi proprietari, uomini molto, troppo intraprendenti » — ma « il 
miracolo lo hanno reso possibile e lo compiono le meravigliose suore 
della Sacra Famiglia forti Suore Bergamasche, che non rifuggono 
dai lavori campestri più faticosi... l’Orfanotrofio resterà, semenzaio 
di forti lavoratrici che siano un giorno degne compagne^ di questi 
contadini meritevoli di fatiche meno aspre, di guadagni più sicuri, di 
gioie più profonde ». (Cfr. P. G. Semeria, Un quinquennio di vita 
benefica, in Mater Divinae Providentiae - Maler Orphanorum , agosto 
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Dopo un breve riposo il medico, peraltro suo amico 
carissimo, l’on. Riccardo Mesolella, non ebbe dubbi: 
broncopolmonite aggravata dal diabete e dalla nefrite; 
era una diagnosi disastrosa, quasi un presagio di morte. 

Il maresciallo della locale stazione dei carabinieri 
portò, preoccupato, una stufetta, il sacerdote un letto 
più grande, il suo. 

A tale vista, lui che una grande cultura e un 
altrettanto grande spirito sociale aveva voluto impegnare 
per i poveri, non poteva che essere contento vistosi 
trattare come uno di loro; uno dei suoi fratelli più cari. 

Alla suora che amorevolmente l’assistette disse con 
soddisfazione: « Vedi cara sono proprio contento perché 
vivo di elemosina » 56 . 

Nella notte tra il 14 e il 15 si agitò di meno. 

La mattina voleva a tutti i costi partire; si era 
svegliato alle cinque e mezza e, seduto sulla sponda 
del letto, chiedeva le sue cose per continuare un viaggio 
che mai più potè continuare se non per ben altre 
sponde. 

Alle undici l’ultima sua parola era stata « andiamo » 
a testimonianza di un impegno culturale e morale co¬ 
stante, di una santa caparbietà per l’impegno assunto 
davanti a Dio e agli uomini. Quegli uomini che non 
sempre, nonostante avesse fatto ogni sforzo per risol¬ 
vere e schiarire ogni incomprensione, seppero, o vollero, 
capirlo ed apprezzarlo appieno. 

Qualche ora di indicibile agonia e, trenta minuti 
dopo le dodici, il cuore gli si spezzò 57 . 

1924, ora anche in AA.W., In memoria di Padre Giovanni Semeria, 
op. cit., p. 129). 

56 Cfr. E. Patuelli, Op. Cit., p. 181. 

57 L’unico documento ufficiale esistente al proposito, l'atto di 
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Un cronista così riporta le ore che seguirono sulla 
« Civiltà Cattolica » del 28 marzo: « Solenni funerali 
gli furono celebrati a Sparanise, partecipandovi l’E.mo 

morte del Semeria (prot. n. 14 del 1931), reperibile presso il comune 
di Sparanise (Ce), infatti, così attesa: « L’anno millenovccentotrentuno 
(a. IX), addì, 15 di marzo a ore pomeridiane due e minuti — nella 
Casa Comunale avanti di me Commendatore Carlo Mesolella Regio 
Podestà ed uffiziale dello Stato Civile del Comune di Sparanise sono 
comparsi Ventura Idalgo, di anni ventiquattro applicato al Comune 
domiciliato in Sparanise, e Fusco Luigi, di anni ventisette, applicato 
al Comune domiciliato in Sparanise i quali mi hanno dichiarato che a 
ore meridiane 12 e minuti trenta di oggi, nella casa posta in Orfano¬ 
trofio agricolo femminile è morto Padre Giovanni Semeria di anni 
sessantatre... A questo atto sono stati presenti quali testimoni Quarto 
Federico di anni ventitré, studente di Ingegneria e Cirella Vitaliano 
di anni settantuno, applicato al Comune, ambi residenti in questo 
Comune. Letto il presente atto a tutti gli intervenuti, si sono i mede¬ 
simi meco sottoscritti » (seguono firme). E, la conferma di tale orario 
ci è data anche da R. P. Giannuzzi, suo confratello, presente col 
Minozzi, fino all’ultimo respiro, al capezzale del Semeria (« alle ore 
12,30 cessò il respiro senza periodo comatoso e senza agonia. Tanto 

10 che don Minozzi verso le 11,30 e poi alle 12 recitammo le preci 
dei moribondi » cfr. « Alcuni episodi dell’ultima malattia » in « I 
Barnabiti» a. XI [1931], fase. IV, aprile, p. 97), come dal compi¬ 
latore, sullo stesso numero della rivista, dei « Cenni biografici » del 
Semeria, il quale, precisa: « morì a Sparanise, di bronco-polmonite, il 
15 marzo 1931 alle ore 12,30 circa, confortato da una benedizione 
speciale del S. Padre » (Op. Cit., p. 95) e, ad un anno dalla morte del 
barnabita, dal P. Giovanni Germena il quale scrivendone i « Cenni 
Necrologici » così ricorda: « La domenica 15 marzo — alle ore 
12,30 — una improvvisa paralisi cardiaca stroncava quella preziosa 
esistenza» (cfr.: G. Germena B.ta, II Padre Giovanni Semeria Bar¬ 
nabita. Cenni necrologici, p. 38). Ciò nonostante, tutta la bibliografia 
esistente sul Semeria, anticipa la morte del Barnabita alle ore 12 e 20, 
dal P. Sala B. (Cfr. P. Sala B., Op. cit., p. 227) al Minozzi (cfr. 
P. G. Minozzi, P.G. Semeria, op. cit., p. 320), dal Patuelli (cfr. 
E. Patuelli, Op. cit., p. 185) a don R. Àtzeni (cfr. P. R. Atzeni d.D., 
Op. cit., p. 72) e P.V.M. Colciago (cfr. P.V.M. Colciago, Note 
biografiche, in: P.G. Semeria, Saggi... clandestini, voi. II, Ed. 
Domenicana, Alba 1967, p. 393). Molto probabilmente l’equivoco 
degli orari fu suggerito, involontariamente, dallo stesso Minozzi che, 
dando solo la notizia della morte dell’amico sul numero di marzo di 
« Mater Divinae Providentiae - Mater Orphanorum » [a. XXII (1931) 
n. 3 (marzo), p. 1], pubblicò, sul numero speciale di aprile-maggio, 

11 testo di una sua conferenza tenuta, per la commemorazione del 
trigesimo della morte dell’amico, a palazzo Doria, a Roma, il 15 aprile, 
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Card. Ascalesi, Arcivescovo di Napoli S.E. Mons. Rosa, 
Arcivescovo di Perugia; i rappresentanti dell’Alto Com¬ 
missariato di Napoli e di altre autorità civili, politiche 
e militari. La salma trasportata a Roma la sera del 
16 marzo, dopo aver sostato la notte alla stazione, fu 
rilevata, la mattina del 17, e trasportata nella sede 
della Curia Generalizia in via dei Chiavari e di qui a 
San Carlo ai Catinari, dove fu celebrato un solenne 
funerale al quale intervenne una vera folla di perso¬ 
naggi illustri dell’Episcopato, della prelatura, del clero 
secolare e regolare, dell’aristocrazia, del mondo politico 
c militare e della scienza. Cantata la Messa funebre dal 
Rev.mo P. Napoli, Preposito Generale dei Barnabiti, 
S.E. Mons. Bartolomasi, Ordinario Militare d’Italia, 
prima d’impartire l’assoluzione alla salma, pronunziò 
un breve discorso ... Impartita l’assoluzione, i resti 
mortali dell’illustre barnabita furono trasportati al Ve- 
rano, per essere tumulati nella tomba della sua famiglia 
religiosa » 5S . Solo 37 anni dopo, e precisamente il 

in cui, tra l'aliro, è scritto: « ... A Mezzogiorno le pulsazioni erano 
ancora a 110 ... a venti minuti il cuore si spezzò» (cfr. P.G. Minozzi, 
II servo degli orfani, in Maler Divinae Providentiae - Mater Orpha- 
norum, a. XXII [1931] n. 4-5 [aprile-maggio], p. 34). È a questa che, 
fin dal decennale della morte (cfr. P. Sala B., Op. citi), infatti, tutte 
le biografie — non tenendo conto dei primi documenti, e più vicini 
all’evento luttuoso, peraltro confermati anche dal fonogramma inviato 
dal P. Giannuzzi alla Casa Generalizza dell’Ordine, a Roma (e di 
cui una copia è nell’Arch. Gen. Barnab. di Roma) per dare la notizia 
della morte — si sono indirizzate confermando negli anni un orario 
ben diverso da quello ufficiale ma più vicino alla testimonianza del 
Minozzi. 

58 «Cose italiane 5», in «Civiltà Cattolica» a. LXXXII (1931) 
voi. II, fase. 1939 (28 marzo) pagg. 90-91. Una descrizione più 
particolareggiata dei funerali e delle commemorazioni è in: « I Barna¬ 
biti » a. XI (1931), fase. IV (aprile), pp. 97-105 e in « I Barnabiti» 
a. XI (1931), fase. V (maggio), pp. 140-150. Nel numero di aprile si 
evince la partecipazione ai funerali, tra gli altri, di: S. E. Mons. 
Vicentini, Patriarca di Antiochia dei Latini, Mons. Costantini, Deleg. 


58 



3 novembre del 1968, la salma sarà definitivamente 
tumulata a Monterosso al mare (La Spezia) a conclu¬ 
sione delle celebrazioni per il centenario della nascita. 

Pensare che il lutto per il mondo intero fu im¬ 
menso, ma quello che più importa è che anche agli oriz¬ 
zonti di coloro che sempre si erano prodigati a confu¬ 
tarlo, e spesso in modo crudo ed ingiusto, si comin¬ 
ciavano a riconoscere con la sua morte, i primi segni 
di schiarita. 

Lo spauracchio del grosso omone nero passava 
forse nel dimenticatoio? O era il segno di una nuova 
c fattiva rinascita del senso di semplicità intellettuale, 
specie nell’oratoria, e di impegno sociale? 

La « Civiltà Cattolica », intanto, nella necrologia a 
lui dedicata, portavoce di tali buoni auspici, per una 
più seria e distaccata critica di quei dissidi spesso frutto 
di antagonismi, specie in casa cattolica, tanto dannosi 
quanto inutili, inizia il pezzo « da buon soldato di 
Gesù Cristo » ”, e prosegue, citando un giudizio di 
mons. Bartolomasi, « fu grande perché buono, e fu 


Apostolico in Cina, S. E. il M. O. L. Perosi, il M. R. P. Boetto, 
Assistente d’Italia della Compagnia di Gesù, S. E. il Conte De Vecchi 
di Val Cismon, Ambasciatore d’Italia presso la S. Sede, S. E. Serafini, 
Governatore della Città del Vaticano, il Comm. Messa per S. E. il 
Prefetto di Roma, il Conte Salimei Provveditore agli Studi per il 
Lazio, S. E. il Principe Doria Panfili, diversi Senatori e Deputati, 
il Prof. G. Cardinali, Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia 
alla Sapienza di Roma, ecc. Telegrammi arrivarono dal Vaticano 
(Card. Pacelli), da S. E. Filippo di Savoia, S.E. Balbino Giuliano, 
Ministro dell’Educ. Naz., S. E. Grandi, Ministro degli Esteri, S. E. 
Ciano, Ministro delle Comunicazioni, e tanti e tanti altri, non meno 
importanti, di cui sarebbe impossibile far qui anche un piccolissimo 
elenco. 

59 Cfr. La Civiltà Cattolica, op. cit., p. 90. 
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buono perché pose a fondamento della sua bontà l’umil¬ 
tà e la carità » 60 . 


60 Op. Cit., p. 91. Riflettendo sulla rinuncia del Nostro e sui suoi 
pretesi ripensamenti, come abbiamo avuto modo di vedere, mai di 
contenuto ma formali (v. così, anche, G. Levi della Vida, Fantasmi 
ritrovati , Neri Pozza, Roma 1966, p. 107), abbiamo, infatti, con 
Scoppola, il dovere di ben considerare come: « la rinuncia momen¬ 
tanea a talune convinzioni scientificamente acquisite —- non ultima 
quella del Semeria — abbia contribuito a far progredire la Chiesa 
nel suo complesso, assai più che certi irrigidimenti e ribellioni aperte; 
forse quei sacrifici sono stati il prezzo necessario di una maturazione 
e di uno sviluppo unitario e concorde. 

Sotto questo aspetto i nomi di Semeria, Genocchi e Fracassini, 
fatte le dovute proporzioni, si collocano a fianco a fianco di quelli 
dei Lagrange o dei Batiffol: la Chiesa ha sempre avuto, in ogni 
campo, dei pionieri (molto interessante e suggestiva la parola « atleta », 
nel senso che le si attribuiva nella letteratura cristiana antica, 
usata dal Levi della Vida in Op. Cit., p. 106 n.d.a.); quasi mai 
ne ha riconosciuto i meriti immediatamente e senza contrasti. 

Si riconosce oggi il valore di un’opera che mezzo secolo fa fu 
ostacolata e in gran parte impedita ». (Cfr. P. Scoppola, Crisi moder¬ 
nista e rinnovamento cattolico in Italia, Il Mulino, Bologna 1975, 
p. 360). 

Per qualcuno sarà, forse, ancora difficile accettare 1 idea che 
« cera in lui, e nella sua preveggenza, non so che anticipazione dello 
spirito giovanneo» (Cfr. A. Barile, Lettere inedite di Padre Semeria , 
op. cit., ottobre, p. 67) ma non sarà, d’altronde, certamente un caso 
se lo stesso « Osservatore Romano » [Città del Vaticano, a. CXXVI 
(1986), n. 134 del 9-10 giugno] in tempi recentissimi ha offerto al 
Nostro, a firma di Giuseppe Toffanin, una terza pagina che in altri 
tempi sarebbe stata certamente difficile, e con un titolo estremamente 
significatico: «Una generosa testimonianza di fedeltà ecclesiale. La 
carità e l’obbedienza caratteristiche di Padre Semeria ». 

Mentre dalla sponda degli intellettuali cattolici, Carlo Bo, ricor¬ 
dandolo in un’intervista rilasciata ad un noto settimanale così lo 
ricorda, sottolineando l’efficacia del suo magistero: « Proprio mentre 
Dio mi si rivelava attraverso i libri, un uomo entrò nella mia vita 
e vi portò quel Dio che oscuramente cercavo... Era un personaggio 
affascinante... da padre Semeria, nelle lunghe conversazioni che ebbi 
con lui, imparai che Dio è soprattutto amore. È il Dio che ho 
accettato, che ho fatto mio, che ho poi cercato sempre di seguire» 
(Cfr. C. Bo, Io e Dio, in Gente, n. 1 del 6 gennaio 1984). 


60 



Capitolo II 


LO SCRITTORE 


Rinnovare è mettersi a contatto 

CON LA REALTÀ VIVA 

« Ogni dì per te io innalzo al cielo fervide pre¬ 
ghiere, ma non mancherò dal farlo in questo dì, sup¬ 
plicando con ogni umiltà e devozione il Beato Principe 
degli Apostoli e Capo Universale della Chiesa, Pietro, 
che concederti voglia dal cielo ogni più largo favore, 
più grande benefizio. 

Si degni Egli di esaudire la mia prece... » '. 

Come giudicare un tale appello? Gli influssi di 
maniera, non poco forbita, sentenziano, gravi, il severo 
corso del periodo, forse scolasticamente prolisso, e 
non poco stucchevole alle nostre orecchie, cui suona 
coartato e non poco inusitato; ma, questo, se la mano 
colpevole fosse di un consumato scrittore di cose reli¬ 
giose, e non ottocentesco, non certo, come nel nostro 
caso, se dietro tali, e tante altre, formule retoricamente 
perfette si nascondesse un giovane tredicenne bruciato 


* Cit. in: A. Patuelli, Op . Cit ., p. 17. 


61 



dalla più affettuosa premura per la salute spirituale 
del padre. 

Occorrerebbe riconoscere, infatti, che, in questo 
caso, ci troviamo di fronte ad uno scrittore precoce, 
ad un retore nato. 

Ed è così; esercizio, esercizio e tanto studio, ser¬ 
virono, infatti, a Semeria, come un assiduo confronto 
con i classici, fin dai primi anni della sua lunga carriera 
di studi, a cesellare, fine e incisiva, una forma tutta sua, 
uno stile tanto personale e moderno da renderlo addi¬ 
rittura unico e rivoluzionario — più retorico e scolastico 
all’inizio, più semplice e vivo a maturità ritrovata. 

Da sempre aveva sentito lo scrivere e il parlare come 
sue particolari attitudini, da sempre aveva potuto apprez¬ 
zare, e far fruttare, quei doni di cui la Natura lo aveva 
tanto benevolmente dotato, dalla memoria di bronzo 
aH’intelligenza acuta e rapida, dalla dialettica sottile alla 
volontà ferrea e decisa, dalla resistenza amorevolmente 
caparbia alla estrema adattabilità del suo pensiero al 
tempo, al luogo, alle creature. Ed aiutato in questo, 
non poco dalla straordinaria capacità di apprendere e 
riflettere come di impegnarsi in una strenua ed assidua 
concentrazione. 

Quelle stesse doti che lo accompagnarono durante 
tutta la sua traversata terrena, dai sette anni — anni 
in cui approfittando della buona volontà e pazienza di 
Marietta, « la sua serva », le faceva le prime prediche, 
anche se, piccole prediche 2 — ai quindici anni delle 
vere e proprie prove oratorie. 

Dall’Oratorio di Monza, al Quaresimale di S. Lo¬ 
renzo in Damaso, all’Avvento di San Pietro delle Vigne, 

- Cfr. P. G. Semeria, I miei tempi, Op. cit. p, 7. 
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tutto, in fondo, lo incitava; tutto incrementava, forte, 
in lui, quel fuoco qua e là scintillante, nell’attesa di 
esplodere e di espandersi; non fuoco fatuo, effimero, 
ma calda e dirompente fiamma. Tutto, anche l’ambiente 
in cui trascorreva sereno le sue ore all’ascolto di pre¬ 
diche, omelie, e panegirici, come, all’attento studio di 
testi e moduli comportamentali allora in voga e sempre 
più familiari al giovane curioso, di quel campo, l’Orato¬ 
ria, cui cercava di rubare, poco alla volta, i mille segreti 
che lo videro, anni più tardi, punto di riferimento, 
caposaldo di un rinnovamento che non poco gioverà 
all’arte stessa come alla sincerità delle sue espressioni. 
Fin dai primi passi cominciò, quindi, come scrittore 
per passare, gradualmente, all’apprendimento mnemo¬ 
nico dei testi per una predicazione in cui, recitando 
la parte di un attore — interamente partecipe dei 
sentimenti che va man mano esponendo — si desse 
possibilità al lettore, come all’ascoltatore, di sentirla 
sua, nell’illusione, artistica, dell’improvvisazione. 

Nel 1888, aveva ancora ventun’anni quando, curò 
la « descrizione delle feste dell'Incoronazione della Ma¬ 
donna della Provvidenza in San Carlo ai Catinari di 
Roma » 3 , e, appassionatosi sempre più all’esegesi cat¬ 
tolica, dei testi sacri, sempre in giro per le biblioteche 
di Roma, cercò libri ed articoli, appuntando, dovunque, 
citazioni e note. 

Conobbe, in uno di questi febbrili periodi di studio, 
trascorsi all’ombra dei Missionari del Sacro Cuore in 
via della Sapienza, che avevano peraltro una delle più 
fornite biblioteche ecclesiastiche di Roma, il dottissimo 

3 Nel volumetto: AA.VV., Per la solenne Incoronazione... nella 
Chiesa di San Carlo ai Catinari dei PP. Barnabili: descrizione e 
discorsi, Roma, Cuggiani, 1888, pp. 6-24. 
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Padre Giovanni Genocchi che lo aiutò a stringere ami¬ 
cizia con P. M. J. Lagrange — l’illustre studioso lo invitò 
a collaborare nella sua « Revue Biblique » organo de 
« L’École Biblique » da lui stesso fondata a Gerusa¬ 
lemme —, Mons. U. Fracassali, altro grosso nome del¬ 
l’esegesi, stavolta italiano, di Perugia, e S. Minocchi 
che più tardi fonderà la rivista di « Studi Religiosi » a 
Firenze. 

Qualche contatto sempre più frequente ebbe con 
G. B. De Rossi, caposcuola italiano dell’archeologia cri¬ 
stiana 4 , conosciuto qualche anno addietro, nel 1885, e, 
poi, l’incontro decisivo, con il mistico cattolico Friedrich 
Von Hiigel, del 1894-95. 

In casa di Giulio Salvadori, dà vita, nel frattempo 
nel 1901, partecipandovi molto attivamente, alle riu¬ 
nioni del circolo « San Sebastiano », di cui abbiamo già 
accennato nel precedente capitolo, e, riconosciuti i suoi 
meriti di studio in campo d’esegesi, viene fatto socio e 
consigliere della società per gli studi biblici di Roma. 

La fruttuosa collaborazione col dottissimo esegeta 
domenicano, Padre Lagrange, diede possibilità al Se¬ 
meria anche di esprimere la sua competenza e maturità 
verso tali studi che, dopo due Comunicazioni « alla 
Società Romana per gli Studi Biblici » 5 , si aprirono, 
con « La question siynoptique » 6 , « Chronique italienne 
(biblique) » 7 8 , la « Cosmogonie mosa'ique » ®, « L’Evan- 


4 Di cui parlerà nel suo lavoro: L'archeologia cristiana, il suo fon¬ 
datore, i suoi metodi e risultanti, Siena, Tip. Edit. « San Bernardino » 
1895. 

5 Anno III, del 16 dicembre 1891 e del 13 gennaio 1892. 

6 In Revue Biblique, Parigi, I, 1892, pp. 520-559. 

7 In Revue Biblique, Parigi, II, 1893, n. 3, pp. 431-454. 

8 In Revue Biblique, Parigi, II, 1893, pp. 487-501. 
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gilè de Pierre » 9 , e « Les Actes des Apotres » 10 , ad 
un più arioso modo di pensare l’esegesi dei testi fon¬ 
damentali della Tradizione Cattolica e Cristiana. Con 
uno spirito di acuta critica razionale, oltre che spirituale, 
non sempre ben accetta negli ambienti più conservatori 
dell’intelligentia ecclesiastica, quella sempre più abbar¬ 
bicata alle forme più deteriori e deleterie dei volumi, 
non sempre opportunamente valutati, deH’AquLnate. 
Vedendolo deturpatore di quel Tomismo che lui stesso 
aveva approfondito nei commenti, monumentali del 
Gaetano (Tommaso De Vio) e tanto apprezzato da poter 
senza preoccupazione scrivere, e questo in periodi tut- 
t’altro che semplici, di non essere mai stato a lui lon¬ 
tano, nelle intenzioni, nemmeno nelle situazioni più cri¬ 
tiche, nelle pubblicazioni più bistrattate. 

Qualche anno più tardi gliene renderà testimo¬ 
nianza un cronista, forse un suo fedele ascoltatore, 
comunque un ammiratore del suo stile oratorio oltre 
che della sua condotta, civile e morale, con un com¬ 
mento estremamente semplice ma non per questo meno 
chiaro e preciso: « si potrà essere più... tomisti nel 
parlare — prosegue, riferendosi alle eccessive critiche 
circolanti sulla modernistica visione dell’oratoria, intesa, 
ripetiamo, come intrisa di storia e di ragione, un’arte 
in cui scienza e fede amabilmente si completano — 
ma non nel credere; più logici nel ragionare, ma non 
più fervidi nell’amare: nel credere a Cristo, nell’amare 
Cristo » ". 

9 In Revue Biblique, Parigi, 1894, numero di ottobre. 

10 In Revue Biblique, Parigi, 1895, numero di luglio. 

11 Da L'Italia, Milano, 18 marzo 1931, cit. in: P. Virginio, M. 
Colciago, Introduzione a P.G. Semeria, La Croce e il Martire, 
quarto quaderno del Centenario della Nascita di Padre Semeria, 
Ed. « L’Eco dei Barnabiti - Studi », Roma 1968, p. 5. D’altra parte, 
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Non così lo giudicò, però, Mons. Duchesne, un 
grande storico che, secondo una lettera di Von Hiigel, 


come giustamente afferma il Bedeschi, « Il Semerianesimo costituiva 
una mentalità esemplare un abbozzo di programmatica intesa tra 
Chiesa e mondo moderno in tutti i campi » (Cfr. L. Bedeschi, 
I Pionieri della D.C. [1896-1906], Il Saggiatore, Milano 1966, p. 
525) e questo non poteva che suscitate polemiche specie, poi, per 
l’aver « promosso i criteri della nuova critica storica applicata al 
Vangelo, i principi di un ecumenismo fino allora ignoto fra i cattolici 
italiani, il problema inconsueto della libertà e autorità della Chiesa, 
le legittimità per le coscienze cristiane dello Stato unitario, l’intesa 
fra società civile e società religiosa, il trionfo del Vangelo basato 
sulla bontà dei contenuti etico-sociali più che su posizioni costrut¬ 
tive e politiche, la pietà religiosa scrostata da ogni superfettazione 
devozionalistica, i testi sacri interpretati con criterio meno formali¬ 
stico, l’abbandono di ogni apologetica acritica, la validità del sistema 
democratico popolare, la critica di qualsiasi manifestazione conser¬ 
vatrice in campo ecclesiastico e civile, l’entusiasmo per la promozione 
delle plebi, le linee di un laicato cattolico autonomo in materia non 
dogmatica e virile nella testimonianza aperta... » (Ibidem). E, mentre 

10 Schiaffini considererà più tardi il Semeria « uno degli epigoni 
del movimento biblico, al punto da qualificare come ‘ semeriani ’ i 
seguaci della nuova scuola esegetica » (cit. da A. Zambarbieri, Op. cit., 
p. 63), la « Civiltà Cattolica » critica aspramente il barnabita: « Il mi¬ 
rabile si è che certi nostri scrittori cattolici... accusano d’ * ingenuità ’ 

11 dire che S. Matteo abbia scritto il suo Vangelo tra l’anno 40-42. 
Anzi vanno più in là. Dopo abbuiata la data della composizione, 
gittano un pizzico di dubbio anche sulla persona dell’autore (di uno 
cioè, che vide e conobbe Gesù Cristo) e dichiarano che basta il dire 
che quel Vangelo proviene dalle prime generazioni cristiane; anzi 
aggiungono che in tal modo il Vangelo è più antico e più autorevole ». 
(Cfr. « I nostri quattro Vangeli. Studio Apologetico: il Vangelo di 
S. Matteo » in « Civiltà Cattolica » a. LVI [1905] voi. Ili, fase. 1324 
[9 agosto], pp. 422-423), riferendosi a «Dogma, Gerarchia e Culto» 
che, nel decimo ed ultimo capitolo, espressamente riporta: « Veri 
autori del Vangelo, in quanto Vangelo non è la forma ma la sostanza 
delle cose, non sono, oso dirlo, né Matteo, né Marco, né Luca, ma 
quella folla anonima nella cui coscienza, sulle cui labbra la materia 
evangelica fu dapprima elaborata — quegli scrittori che primi, senza 
nessuna pretesa letteraria, senza ombra di personale vanità, l’hanno 
registrata per iscritto » (cfr. P. G. Semema, Dogma Gerarchia e Cullo 
nella Chiesa primitiva , Pustet, Roma 1902, p. 408). Questo porterà 
il Semeria a meritare, per la « C. C. », l’appellativo di « razionalista », 
peraltro riconfermatogli, per le stesse ragioni, in « I nostri quattro 
Vangeli: Studio Apologetico: Il Vangelo di S. Luca » a. LVII (1906), 
voi. Ili, fase. 1346 (11-13 luglio), p. 195. 
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all’abate A. Loisy, datata Roma, 6 maggio 1895, scriveva 
« ne vct encourager ni le P. Semeria ni moi-mème en nos 
études et écrits bibliques: ce n’est donc seulement par 
un parti quelconque contre vous personellement qu’il ne 
veut entendre parler de travaux bibliques de votre 
part » u . 

Era questi, sicuro, infatti, che tali riflessioni cri¬ 
tiche nell’esegesi dei testi sacri non avessero portato 
ad altro fine che ad un’assurda e illogica razionalizzazione 
dello Spirito, ad una critica sporadicizzata per i meandri 
delle particolari esigenze intellettuali dei singoli studiosi 
individualizzando conclusioni, cosa ancora più assurda 
e inconcepibile, che, una grande istituzione, di natura 
divina, come la Chiesa, non avrebbe, peraltro, potuto 
mai accettare. 

Senz’altro più facile era, per lui, evitare tanti 
studi inutili quanto dannosi, foss’altro per evitare even¬ 
tuali dissidi con le opinioni dominanti, e i fastidi che 
ne sarebbero, necessariamente, scaturiti. 

« Il ne fallait pas se faire tuer inutilmente » 13 , era 
stato il suo giudizio, come si vedrà presto, ben diverso 
da quello, costantemente, professato dal nostro che ebbe 
tutto il coraggio, quanto l’ardire, se si considerano talune 
situazioni, di rispondere, coerentemente, delle sue idee 
e intuizioni, prospettandosi, in ogni dove, araldo di 
un pensiero che mai ostile fosse alla complementarietà, 
necessaria, tra scienza e fede, tra cultura laica e cultura 
religiosa. 

Chiusa, con « Les Actes des Apótres » e « Le jour 
de la morte de Jesus selon le Synoptiques et selon Saint 

12 Cfr. A. Loisy, Mémoires pour servir à l'histoire religieuse de 
notre temps , É. Nourry, Paris 1930, I, p. 381. 

« Op. Cit., p. 382. 
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Jean » 14 , la sua collaborazione con la rivista francese, 
partì per più alte sponde curando la pubblicazione del 
volume « Il pensiero di San Paolo nella lettera ai 
Romani » 15 che uscì qualche anno più tardi, nel 1903, 
ma non per questo meno atteso, sintesi di ben undici 
discorsi tenuti nella Chiesa delle Vigne a Genova di 
cui ci occuperemo meglio in appresso. 

Intanto con una vasta produzione, dei generi più 
vari — dallo storico (con « Il papato: lotte e trionfi » 16 , 
« L’Eredità del secolo » 17 , « Venticinque anni di storia 
del Cristianesimo nascente » 18 , « Il primo sangue Cri¬ 
stiano » 19 e « Il Cristianesimo di Severino Boezio riven¬ 
dicato » ®) al religioso (con « Per la cultura Cristiana 
della donna » 21 , « Dogma Gerarchia e Culto nella Chiesa 
primitiva » 22 , « Gli Inni della Chiesa » 23 ), dal sociale 
(« L’Eucarestia e il movimento sociale » 24 , « Giovani 
cattolici e cattolici giovani » 25 , « L’arte e l’apologià 
cristiana nel ‘ Quo Vadis ’ di Enrico Sienkievicz » 26 , 
« La carità della Scienza e la scienza della Carità » ”, 
« Un raggio di Scienza e di Carità sull’alba del seco- 


14 In « Revue Biblique » 1896, numero di gennaio, pubblicata 
anche, secondo i tipi della Libreria B. Lecoffré, nello stesso anno a 
Parigi e con lo stesso titolo. 

15 Roma, Pustet, 1903. 

16 Genova, Giov. Frassicomo e Scotti Librai, 1896. 

17 Roma, Pustet, 1900. 

18 Roma, Pustet, 1900. 

19 Roma, Pustet, 1901. 

20 Roma, Propaganda Fide, 1900. 

21 Genova, Giovan. Frassicomo e Scotti Librai, 1896. 

22 Op. cit. 

23 Milano, A. Bertarelli e Compagni, 1905. 

24 Discorso mai stampato ma di cui può trovarsi un autografo 
nell’Archivio Generalizio dell’Ordine Barnabita a Roma. 

25 Roma, Fontani e C., 1898. 

26 Genova, Tip. della Gioventù, 1900. 

27 Milano, Cogliati, 1900. 
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lo » 28 ) al profano (con « L’Alpinismo » M , « Idealità 
buone: Per la scienza. Per la patria. Per il secolo. Per 
le donne. Per i giovani. Per gli operai. Per la musica. 
Per i monti. Per la ginnastica. Per le feste » x ) — si 
impose all’attenzione dei suoi contemporanei nell’impe¬ 
gno, costante, rivolto ad un approccio armonico del 
sapere, ad un’arte dello scrivere e del parlare che non 
fosse fine a se stessa ma stimolatrice di valide speranze 
e contenuti. 

Tutto era, ormai, per lui, materiale pronto e dispo¬ 
nibile di cui non poteva non approfittare. 

Bisognava che parlasse di tutto, e di tutto quello 
che la gente voleva; di tutto e con quello stile che la 
gente voleva, se voleva riuscire nel suo intento di 
costruire, pietra dopo pietra, quella Letteratura dell’im¬ 
pegno, quell’Oratoria dell’azione, prefissesi. 

Perché fermarsi a vacue forme — si domandava, 
infatti — quelle degli adulatori fasulli dalle ornate 
virtuosità, quelli che fossilizzati in un arcaico manuale 
di eloquenza e di stilistica, ancora, ai primi del XIX 
secolo, tuonavano dai pulpiti e censuravano, arcigni, 
spandendo, a piene mani, similitudini, ornamenti freddi 
e pomposi, pennacchi, fronzoli e tanti altri accorgimenti, 
utilissimi, senz’altro, a decorare le pagine di grossi carat¬ 
teri « formali » ma ben poco adatti alla sincera com¬ 
prensione dei problemi come ad una seria e responsabile 
visione dell’educazione? 

Il rinnovamento se ci doveva essere doveva partire 
dal reale, dal concreto sociale: « oggi noi non vogliamo 
— scriverà più tardi — qualcosa più di tradizioni 

58 Roma, Descleé Lefebvre, 1901. 

29 Genova, Tip. della Gioventù, 1899. 

30 Genova, Tip. della Gioventù, 1901. 
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incerte e di sintesi campate in aria. Il nuovo metodo 
ci impone di risalire alle fonti e severamente control¬ 
larle; è certo meno comodo; ma esso ed esso solo 
— diremmo noi anche nella Letteratura come nell’Ora¬ 
toria — mettendoci a contatto della realtà viva, ci 
permette di cogliere l’opera genuina di Dio... quando 
il vecchio metodo ci espone a cambiare con questa e 
per questa le falsificazioni scintillanti, ma povere del¬ 
l’uomo » 31 . 

E l’impegno, porta, sulle orme del grande Lacor- 
daire, ad « accoppiare al punto di partenza logico, l’idea, 
un punto di partenza positivo, il fatto; alla ricerca meta¬ 
fisica l’indagine psicologica » n . 

Chiarezza, dunque, che senza alcuna pretesa acca¬ 
demica tendesse alla freschezza della narrazione, alla 
genuinità dei contenuti alla correttezza dell’insieme per 
una struttura del periodo salda e misurata. 

Niente lungaggini e forme retoriche di troppo, 
vecchi riferimenti e confronti a rispolverate esegesi del 
passato; una prosa asciutta, semplicemente viva, niente 
toga e pennacchi, ma quel « scrmo cotidianus » che 
ha la grandezza dei sentimenti di tutti i giorni, il dolce 
sapore delle esperienze più vicine, la familiarità delle 
più umili battute dialettali, tanto vigorose e deliziosa¬ 
mente succulente. 

Un correre dritto delle frasi che si rincorrono, 
spontanee, immediate ed agili, in un fuggi fuggi sim¬ 
patico ed arguto che, chiaro, mai molle e scipito, ma 
caldo e vigoroso, sempre, si risolve in una serie di 
quadretti, insieme magistralmente cuciti. Quadretti che, 
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31 Cfr.: P. G. Semeria, I mìei tempi, op. cit., pp. 184-185. 
33 Op. Cit., p. 186. 



nelle piccole cose, nella sofferenza e nella gioia del 
piccolo monello della borgata romana S. Lorenzo, ve¬ 
dono il loro humus più fertile e spontaneo. 

È tutto, in fondo, un confrontarsi piacevole ed 
esperto di osservazioni acute ed analisi pertinenti, un 
amalgamarsi dolce del sacro col profano, una sintesi 
diversa di cultura e « spicciolo ». 

Intanto, fin dal 1889, con l’iscrizione e la fre¬ 
quenza all’Università della Sapienza di Roma, aveva 
avuto la possibilità di conoscere — oltre al Beloch, 
al Ceci, al Monaci e al Labriola, di cui ci siamo già 
innanzi occupati — il Ferri. Anche lui socialista ma, a 
differenza del Labriola — « che — in quelle ore di 
lezioni — e in quella funzione era perfetto; ci entu¬ 
siasmava; ci preparava alla scuola e alla vita » 33 — vuoto 
... uno di quegli oratori che « di suo, hanno, veramente 
suo, eccetto la forma e una passionalità sincera forse volta 
per volta, ma settaria, nulla... Ma la gioventù accorreva 
a sentire quelle ciance, si montava, si avvelenava anche 
mentalmente, perché nulla è così intellettualmente fune¬ 
sto come l’ubriacatura rettorica, il luccichio delle mezze 
idee (pseudo concetti) » 34 . 

Se ne ricorderà, con molto profitto, anche più 
tardi, quando, nello scrivere e nell’esporre si guarderà 
bene di seguirne i passi. Si vanterà, quando potrà, piut¬ 
tosto, di non essergli amico e di non condividerne, 

33 Op. Cit., p. 57. Interessante la similitudine di giudizio, sep¬ 
pur da angolazione opposta, del Croce che aveva scritto: « Esse 
mettevano in fermento il mio cervello e, secondo il detto di Kant, 
m'insegnavano non pensieri, ma a pensare » (B. Croce, Antonio La¬ 
briola nel « Marzocco » del 14 febbraio 1904) e del Murri che, 
assortosi a suo discepolo gli dedicò addirittura « La filosofia nuova 
e l’Enciclica contro il modernismo » (Roma, Società Nazionale di 
Cultura, 1908). 

34 Cfr. P.G. Semeria, I miei tempi, op. cit., pp. 55-56. 
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« a parte le ridicole e deplorevoli variazioni, il vuoto 
delle sue eloquentissime (o loquacissime) concioni... 
Pochi oratori ho sentito in vita mia così fecondi come 
parola, e così poveri (dico poveri, e non vuoti) di 
idee » 35 . 

Conobbe, poi, Filippo Crispolti, amico, come Se¬ 
meria, del Salvadori e membro assiduo del Circolo 
Universitario San Sebastiano con Mons. Talamo, diret¬ 
tore della « Rivista Internazionale di Scienze Sociali » 
di cui fu un apprezzato redattore. Finché, nell’inverno del 
1895 ebbe possibilità di diventar assiduo di Léon Ollé- 
Laprune, professore all’École Normale, e dei suoi due 
discepoli: Giorgio Fansegrive, direttore della « Quin- 
zaine » e, più famoso, di Maurizio Blondel; interessan¬ 
tissimo pensatore, quest’ultimo che, per la sua filosofia 
dell’azione, non pochi scambi avrà col nostro, che fu 
anche il primo a segnalarlo agli intellettuali italiani 


m Op. Cit., p. 55. 

36 Cfr. G. Prezzoline Cattolicesimo rosso , Ricciardi, Napoli 
1908, p. 209. Per un’attenta analisi del fenomeno Blondel e di 
tutto quello che ha comportato la Filosofia dell’azione nel complesso 
del Modernismo e nei confronti del pensiero del Semeria, oltre al 
suo famoso lavoro di tesi alla Sorbona « L‘Action. Essai d'une 
critique de la vie et d’une Science de la pratique » Presses Univer- 
sitaires de France, Paris 1950 e il saggio « Histoire et dogme » (in 
« Quinzaine » 16 gennaio e 16 febbraio 1904) ripubblicato con le 
« Lettres sur les exigences de le pensée contemporaine en matiére 
d’apologétique » e altri saggi minori dalle Presses Universitaires de 
France, Paris 1956, non andrebbero trascurati, poi, gli studi, fonda- 
mentali, di Jean Rivière « Le Modernisme dans l’Église, Etudes 
d’tìistoire religieuse contemporaine » Letouzey et Anè, Paris 1929, E. 
Poulat, Storia dogma e critica nella crisi modernista , Morcelliana, Bre¬ 
scia 1967 e L. Pazzaglia, Discussioni e polemiche nel carteggio filoso¬ 
fico Blondel-Laberthonnière, in Rivista di Filosofia Neoscolastica, a. 
LVI (1964) fase. II e VI, pp. 209-235, 681-713, ricordando che. essen¬ 
ziali per il rapporto col Semeria, oltre ai testi sopra citati, sono Lettres 
Philosopbiques de Maurice Blondel, Aubier, Paris 1961 e G. Se- 
meria, Scienza e fede, op. dt. 
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particolarmente negli anni più difficili dal 1903 al 
1905 

Con la presentazione di un altro amico, il Toniolo, 
sarà, intanto, il 31 luglio del 1900, nominato socio 
ordinario della Società Cattolica Italiana per gli studi 
scientifici di Pisa e, a settembre, è subito a Monaco per 
il congresso scientifico cattolico. 

Grande è l’impegno suo di tentare un ravvicina¬ 
mento delle realtà scientifiche al discorso sociale, oltre 
che morale. Quello stesso che, candidamente, confessava, 
nella prefazione di un suo libro, scrivendo: « Vi ho 
messo anche un po’ del mio cuore, di un antico tenace 
desiderio di concordia tra scienza e fede, tra quanto la 
cultura, dirò di più, la vita, il mondo moderno hanno 
di buono e ciò che il cristianesimo ha di eternamente 
giovane » 

Ma, come ci si potrebbe facilmente aspettare, in 
un ambiente tanto avvezzo a frasi altisonanti, com’era 
quello intellettuale del suo tempo, non molta strada 
potevano fare le sue pagine « prosastiche » cui unico 
difetto era quello di essere, motivatamente, semplici e 
chiare. 

Pagine che, evitando la ricerca dell’ozioso, nei 


17 Già nel 1897 al Congresso Scientifico Internazionale dei 
Cattolici, di Friburgo, laddove il Semeria aveva letto una relazione 
dell’amico Von Hugel sull’Esateuco (« La Méthode historique et son 
application à l’étude des documents de l’Hexatetique ») e partecipato 
con molta perizia all’alta discussione, si compiacque di ritrovarlo, 
« l’excellent P. Semeria, si vivant, si intéressant et si bon » (Cfr. René 
Marlé S. J., Au coeur de la crise moderniste. Le dossier inédit d’une 
controverse. Lettres de M. Blondel, etc., Aubier, Paris 1960, p. 20) 
e sue tracce si trovano spessissimo alla base delle riflessioni filosofiche 
li « Scienza e fede... » un testo semeriano del 1903. 

38 Cfr. P. G. Semeria, Venticinque anni di storia del cristiane¬ 
simo nascente, op. dt., p. VI. 
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motivi limpidi ed ariosi nella complessa costruzione 
dei periodi, si svolgono, scorrevoli, a tutto vantaggio 
di una precisione concettuale e di una, pur sempre rara 
per i tempi, solidità di contenuti. 

Realismo, allora? Senz’altro, ma di quello che 
non seziona e uccide, piuttosto, di quello che costruisce 
sul vissuto concreto, quotidiano, la sua ragione d’essere 
e da esso trae la linfa vitale per un sempre maggior 
vantaggio della realtà stessa, uomo compreso, nell’aspi¬ 
razione ad una sua elevazione per un livello superiore, 
quello dell’umanità dinamicamente cristiana. Anche se 
questo è un discorso di cui lui stesso sentì, non poco, 
il peso delle difficoltà: « meglio una buona ragione in 
meno — dice il barnabita parlando del necessario rigore 
critico in Letteratura — che una falsa in più. Una 
buona ragione in meno non nuoce, ma una falsa o 
incerta di più compromette tutto. È troppo santa la 
nostra causa, perché noi abbiamo anche solo l’aria di 
difenderla con dei cavilli » 39 . 

E, nella consapevolezza di tale continua scelta, 
coscenziosa, del nostro, un caro amico, P. Genocchi, 
ebbe a recensire, in un suo articolo, il volume « Dogma 
Gerarchia e Culto... » con tali parole, che non po¬ 
trebbero fargli se non tanto, tanto onore: « ... è ben 
difficile spingere più avanti l’arte di guadagnare la 
mente e il cuore della gente colta alle più ardue verità 
dogmatiche, storiche e morali... Dico arte nel suo vero 
senso di lavoro intelligente ed efficace, ma scevro da 
tutti i lenocinii che fanno tralignare l’arte in artifizio. 
Da questi è alienissimo il P. Semeria, natura tanto 

39 Cfr. P. G. Semema, Dogma, Gerarchia e Culto..., op. cit., 
p. 29. 
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franca ed aperta quanto acuta nel discernere l’orpello 
e l’oro nelle più abbaglianti argomentazioni » 40 . 


La critica del Gentile, il Modernismo 

E I PROVVEDIMENTI PAPALI 

Non alieno ai complimenti si mostrò pure, seppur 
non privo di riserve per il mero discorso religioso, 
cosa tanto strana quanto inaspettata, il filosofo G. Gen¬ 
tile che, prendendo in esame tre libri del barnabita 
— « Venticinque anni di Storia del Cristianesimo na¬ 
scente » (1900), «Il primo sangue cristiano» (1901) 
e il grosso volume « Dogma Gerarchia e Culto nella 
Chiesa primitiva » (1902), — gli dedicò ben 10 pagine 
su « La Critica » di Benedetto Croce 41 , nella sua prima 
annata del lontano 1903 (fu l’unico scrittore cattolico 
italiano recensito) che riporta integralmente, salvo poche 
e insignificanti variazioni, più tardi, nel 1921, nel 
volume « Il Modernismo » di cui è il primo capitolo J2 . 

Lo chiama « valente oratore sacro e geniale con¬ 
ferenziere, ma anche dotto studioso di problemi storici, 
un ingegno fino » 41 , quindi, che grazie al suo « senso 
storico vivo e profondo » apporta tanto di quella novità 
nel pensiero di fede che con lui « si direbbe che il 
vecchio cattolicesimo ringiovanisca... Dalle finestre 

40 Cfr. P. G. Genocchi in una Recensione a « Dogma, Gerarchia 
e Culto nella Chiesa primitiva » nella « Rivista di studi religiosi », 
anno 1902, pp. 253-256. 

41 Cfr. La Critica. Rivista di Letteratura, storia e filosofia, voi. I, 
Bari, Laterza Giuseppe e figli, 1903, pp. 203-213. 

42 Cfr. G. Gentile, Il Modernismo e i rapporti fra religione e 
filosofia, Giuseppe Laterza e figli, Bari 1921, cap. I, «Cattolici e 
storia nei libri del Semeria », pp. 3-15. 

43 Op. cit., p. 9. 
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ferenziere, ma anche dotto studioso di problemi storici, 
un ingegno fino » ii , quindi, che grazie al suo « senso 
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nel pensiero di fede che con lui « si direbbe che il 
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e Culto nella Chiesa primitiva » nella « Rivista di studi religiosi », 
anno 1902, pp. 253-256. 

41 Cfr. La Critica. Rivista di Letteratura, storia e filosofia, voi. I, 
Bari, Laterza Giuseppe e figli, 1903, pp. 203-213. 

42 Cfr. G. Gentile, Il Modernismo e i rapporti fra religione e 
filosofia, Giuseppe Laterza e figli, Bari 1921, cap. I, «Cattolici e 
storia nei libri del Semeria », pp. 3-15. 

43 Op. cit., p. 9. 
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spalancate pare che grande ventate di aria fresca entrino 
con la parola di P. Semeria nel chiuso della tradizione 
cattolica, rendendo ancora abitabile, anzi amabile e gra¬ 
dito quel luogo a cui i polmoni non resistevano più » 44 . 

Anche se è, a suo avviso, con un giudizio a- 
storico quanto aprioristico, la libertà dello spirito pre¬ 
supposta dalla storia, come dalla filosofia, inconciliabile 
con il Cattolicesimo 45 , non può che ravvisarvi, dispia¬ 
ciuto — vedendo finire così malamente un non piccolo 
sforzo, intellettuale, culturale e morale — « un segno 
eloquente della china per cui il Cattolicesimo scivola 
fatalmente quando con forzata baldanza si prova a porre 
piede fuori dalla cerchia a cui dalla sua natura è 
condannato » 46 . 

Quella china che, invece, il Semeria superava nel¬ 
l’idealismo attuale in cui conciliava, meravigliosamente, 
fede e razionalismo, scienza, letteratura e credo reli¬ 
gioso. In un'inscindibile unità dello Spirito, quella 
stessa dei salmi in cui « Non c’è che una realtà nella 
psiche umana, quando essa opera: l’atto suo, pensiero 
e sentimento o volizione; ma questo unico atto, un 

44 Op. cit., p. 7. 

45 Op. cit., p. 9. 

44 Op. cit., p. 13. «Ma al Gentile — afferma il Martini — 
sfugge la tragedia intima di questi inquieti novatori (sopprattutto 
Semeria e Loisy) e la giustificazione umana del loro movimento. 
Per cogliere l’uno e l’altra occorrono senza dubbio gli occhi dello 
psicologo e dello storico, non del laico. Gentile, gl’idealisti, e tanti 
uomini rappresentativi della cultura, non solo italiana, si sono schie¬ 
rati in definitiva a favore della Pascendi, contribuendo al discredito 
d’un movimento che, pur tra i suoi errori, era animato da un potente 
soffio d’idealità, ed avrebbe quindi potuto arricchire la coscienza 
religiosa pubblica; e ciò è avvenuto non per simpatia verso il catto¬ 
licesimo, ma proprio perché quei critici sentivano estraneo e indiffe¬ 
rente il destino del cattolicesimo stesso ». (Cfr. G. Martini, Catto¬ 
licesimo e storicismo. Momenti di una crisi nel pensiero religioso 
moderno. S.L.R., Napoli 1951, p. 335. 
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proposito della volontà, per esempio se voi lo consi¬ 
derate in quanto esce, secondo le leggi che gli sono 
proprie, della psiche, è il mio; in quanto voi lo ricon¬ 
ducete, come di ragione, alla causa prima che non può 
rimanere estranea a nessuna espansione dell’essere, a 
nessun moto delle cause seconde, a nessun atto della 
creatura, è di Dio. Il quale non dal di fuori influisce 
su di noi, come una lucerna i cui raggi feriscono l’occhio, 
ma dal di dentro, quasi come l’animo influisce sul 
corpo » 

Le varie correnti di pensiero, dal socialismo al 
nazionalismo, dal positivismo all’idealismo, sfociando 
nel soggettivismo ideologico, come vedremo, tanto cri¬ 
ticato e avversato dal Semeria, finirono, intanto, per 
produrre nella realtà sociale, oltre che politica ed intel¬ 
lettuale del suo tempo, fermenti di novità, non molto 
ben tollerati da un pensiero religioso già così vessato 
e inquietato. E tale da costringere Pio X, con 1 enciclica 
« Pascendi » del 1907 a ritrattare quegli errori, molto 
spesso latenti in non poche opere del pensiero moderno, 
dalla Sacra Scrittura al culto, dalla filosofia alla poli¬ 
tica, all’impegno sociale, denunciati peraltro qualche 
anno addietro, con grande lungimiranza storica dallo 
stesso Pio IX nel 1864 nel « Sillabo » e dal Concilio 
Vaticano I ne 1869 con le sue costituzioni, quella 
dogmatica « De fide catholica » e quella di definizione 
dell’infallibilità della Chiesa come del suo Magistero 
« De Ecclesia Cristi ». 

Grossi filoni di pensiero non sempre ortodosso 
sorgevano in Italia e all’estero, con il Murri, il Bonaiuti, 


47 Cit da- P. Rossi, Attualità di P.G. Semeria, in AA.VV., 
In memoria di P.G. Semeria , O.N.M.I., Roma-Milano 1981, pp. 
22-23. 
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il Minocchi, in Italia, e il Loisy e il Tyrrel in Francia e 
Inghilterra. 

A poco servì, anche, il nuovo indirizzo degli studi 
dato dalla « Providentissimus Deus », l’enciclica, fon¬ 
damentale di Leone XIII. Di lì a poco un altro Papa, uno 
dei suoi successori più diretto, fu costretto infatti a 
stilare un decreto decisivo, « Lamentabili », del 3 luglio 
dello stesso anno, stigmatizzando in 65 articoli gli errori 
del « Modernismo » che a distanza di pochi mesi con¬ 
dannò, l’8 settembre, con l’enciclica Pascendi, impo¬ 
nendo conseguentemente col motu proprio « Sanctorum 
Antistitum » del 1 settembre 1910 il giuramento anti¬ 
modernista, con le relative condanne delle eresie come 
degli eresiarchi maggiori 43 . 

Il Modernismo, fenomeno interno al Cattolice¬ 
simo, era infatti, partito come iniziativa di natura cul¬ 
turale tendente alla ricerca di un Cattolicesimo più 
illuminato di quello « scolastico » ma si era poi versato 
in tutti i campi con una contestazione, multiforme e 
generalizzata, verso il sistema totale nelle sue basi teo¬ 
riche e nelle sue forme concrete. 

« Si vuole un richiamo alla ragione, alle sue verità 
necessarie, per opposizione agli sragionamenti e alle 
aberrazioni della società moderna; intende proporre un 
sistema del mondo, di cui la fede è il coronamento, ma 
la cui evidenza, fondata sulla ragione, deve permettere, 
l’unione di tutti gli uomini di buon senso e di tutte 
le genti oneste. Nei confronti della cultura laica si 
pone in concorrenza con il sentimento della sua supe¬ 
riorità intrinseca; giudica che il suo torto non è un 

43 Per la presente evoluzione storica generale del fenomeno 
modernista vedi anche: P. G. Minozzi, P. G. Semeria, Op. cit., 
pp. 136-137. 
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ritardo su di lei ma un oblìo della propria tradizione, 
che le ha fatto trascurare la sua eredità secolare » 4I> . 

Difficile è d’altra parte, allo stato attuale degli 
studi darne un giudizio critico e nel contempo sereno 
essendo già nell’espressione, il « Modernismo », tout 
court, irrimediabilmente ambivalente ed ambiguo 50 . 

Come giustamente afferma il Poulat, « modernismo 
e integralismo restano — infatti — ancora due concetti 
polemici, ciascuno creato dai suoi avversari..., e dunque 
in un certo senso, dei « soprannomi ». S’impone il 
compito se è possibile, di renderli accettabili come 
categorie storiche. 

Bisogna imparare a discernere, sotto l’etichetta in¬ 
famante destinata a relegarli nelle tenebre esteriori e 
ridurli allo stato di fenomeno marginale, dei rapporti 
di forza tra tendenze affrontate su dei problemi fon¬ 
damentali per l’avvenire religioso della società e l’av¬ 
venire sociale della religione » 51 . 

Laddove « il modernismo era percepito — in¬ 
fatti — dall’ortodossia come « l’incontro di tutte le 
eresie », non si presentava a se stesso come il principio 
di una nuova eresia, ma come l’esigenza di una cultura 
rinnovata. Molto più che un movimento religioso con 
la sua effervescenza, esso costituì un processo storico 
con la sua lentezza » S2 . 


+J Cfr. E. Poulat, Panorama internazionale della crisi modernista, 
in: G. Rossini, Aspetti della cultura cattolica nell'età di Leone XIII, 
Cinque Lune, Roma 1961, p. 8. 

50 La stessa « Civiltà Cattolica » parlava in una recensione di 
v sano modernismo cristiano ». Cfr. Civiltà Cattolica, Milano 1906, 
voi. II, p. 464. 

51 Cfr. E. Poulat, Op. Cit., p. 13. 

52 Op. Cit., p. 10. Per il superamento della prospettiva pura¬ 
mente teologica, ed eresiarca, del Modernismo visto come realtà estranea 
alla storia della pietà nel senso che alla parola aveva dato il De Luca, 
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Lo stesso Semeria ne aveva ben compreso l’esi¬ 
genza, quando, in uno sfogo, amaro, al Bonomelli, 
scrisse, ed era solo il 1907: «Lo so, potevamo noi 
di questa crisi disinteressarci, fingere d'ignorarla: 
avremmo vissuta una vita tranquilla ed onorata... L’in¬ 
gegno, viva il cielo, non ci mancava per fare una 
edizione più o meno stereotipa di qualche articolo di 
San Tommaso. Ma non abbiamo avuto il coraggio di 
respingere certe anime che venivano a noi: abbiamo 
creduto dovere di sacerdote diagnosticare i loro dubbi, 
il capirli... Abbiamo cercato anche di sciogliere certe 
loro difficoltà, di comporre certi loro problemi. 

Nelle nostre soluzioni, tentativi sinceri, ma sempre 
tentativi, ci poteva essere dell’inesatto, del falso, come 
certo vi era del provvisorio. Le intenzioni, però, in 
nome di Dio, erano rette, alla rettitudine delle inten¬ 
zioni cercavamo rispondesse la dignità delle nostre vite, 
l’operosità intellettuale » 53 . 


e sostenuta da G. De Rosa, Storia del Movimento Cattolico, voi. I, 
Dalla Restaurazione all'età giolittiana, Laterza, Bari 1966, pp. 477-481; 
G. De Luca, Premessa a: A. Roncalli, Il Cardinale Cesare Baronio, 
Ed. di Storia e Letteratura, Roma 1961, p. 10; e J. Rivière, Op. Cit., 
vedi: E. Poulat, Travaux récents sur le modernisme, in Revue belge 
de philologie et d’bistoire, a. XLI, 1963, n. 4, pp. 1159-1167; P. Scop¬ 
pola, Coscienza religiosa e democrazia nell'Italia contemporanea, Il 
Mulino, Bologna 1966; R. Aubert, Pubblicazioni recenti sul Moder¬ 
nismo, in Concilium, a. II (1966) fase. 5, pp. 129-134; P. Albonetti 
e R. Cerrato, Rassegna di studi sul Modernismo (1969-1970), in: 
Fonti e documenti « Centro Studi per la storia del Modernismo », 
n. 1, Urbino 1972; L. Bedeschi, Interpretazioni e sviluppo del 
modernismo cattolico, Il Saggiatore, Milano 1975; G. Rossini, 
Aspetti della cultura cattolica nell'età di Leone XIII, Cinque Lune, 
Roma 1962; G. Levi della Vida, Fantasmi ritrovati, Neri Pozza, 
Roma 1966. 

53 Cfr. C. Marcora, Carteggio tra il Card. Rampolla e Mons. 
Bonomelli (1907-1913), in Studi storici in onore di Mons. Angelo 
Mercati raccolti a cura della Biblioteca Ambrosiana, Milano 1956, 
p. 277. 
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I problemi vanno capiti ed amati, poi, risolti, non 
ci si può far scudo di falsi preconcetti per arginarli e 
lasciar incancrenir, così, la piaga. Nulla di più ingiusto se 
un movimento, come il Modernismo, nella sua accezione 
positiva « mouvement nécessaire et inèluctable » H , fosse, 
infatti, attribuito a mera insofferenza per la tradizione 
o vana e sacrilega curiosità intellettuale. 

II nostro scrivendo al Toniolo aveva ben chiarito 
ed ampiamente. « Lei denunzia delle tendenze di libertà 
che mi paiono la sola guarentigia possibile di uno svi¬ 
luppo seriamente scientifico in mezzo a noi, preconizza 
delle tendenze rigide che furono già funeste alla fede e 
sono tomba delle scienze. Non si tratta per nessuno di 
toccare al deposito vero della fede ma i rigidi vogliono 
imporre come degne di fede le loro opinioni... » 5S . 

54 Che finì però, per condurre spesso a « déviation... dans lequel 
il y avait beaucoup de bon et d’utile ». Cfr. J. V. Bainvel, De vera 
religione et apologetica, Parigi 1914, p. 44, cit. da Rivière J., Le Moder- 
nisme dan l’Église. Etudes d’histoire religieuse contemporaine, op. 
cit., p. 556. 

55 Biblioteca Vaticana, Carte Toniolo, n. 4004. Lo stesso Mons. 
Bonomelli in una lettera al Card. Rampolla aveva scritto: « È fuori 
di dubbio che nel Modernismo vi sono errori manifesti e fondamentali, 
che si vogliono combattere, ma mi pare che, nel combatterli, si 
trasmodi e con le dottrine riprovevoli si confondano le buone e le 
tollerabili, e troppo si respinga la libertà onesta degli studiosi e dei 
dotti » cfr. C. Marcora, Op. Cit., p. 227. 

D’altra parte, mutuando un atteggiamento spirituale americanista 
[Cfr. T. Me Avoy, Americanismo: mito e realtà, in Concilium, 
a. Ili (1963), fase. 7, pp. 130-134], peraltro condannato, anch’esso, 
il 22 gennaio 1899 da Papa Leone XIII, con la lettera al Card. 
Gibbons « Testem benevolentiae », il Semeria pensava che « alcuni 
punti meno importanti della dottrina cristiana che presentassero un 
ostacolo alla fede dell’uomo moderno dovevano essere o abbandonati 
o diversamente interpretati e doveva essere lasciato più ampio 
spazio all’iniziativa personale e all’azione dello Spirito nei confronti 
del magistero e dell’autorità». (Cfr. S. Tramontici, intervento alla 
tavolare rotonda su I movimenti di democrazia cristiana nel primo 
novecento e Romolo Murri: bilancio storiografico, in G. Rossini 
[a cura di] Romolo Murri nella storia politica e religiosa del suo 
tempo, Ed. Cinque Lune, Roma 1972, p. 282). 
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E, altrove: « Io vorrei una scienza e una critica 
che nascessero da un grande e tenace amore di verità e 
dalla convinzione che la verità è anch’essa divina, 
quanto la Bontà, e che quindi ogni verità conquistata 
ci avvicina a Dio come ogni azione buona che noi 
abbiamo fatto. Una critica che nasce così da un grande 
amore e di amore si alimenti ti pare che possa essere 
fredda? Ti pare che possa essere mortificatrice? È in¬ 
vece la mancanza di ardore scientifico che può riuscire 
funesta. Perché? Là dove e quando questo ardore manca, 
la verità diviene una faccenda burocratica; un quid di 
maggioranze » 

Ancora una volta il problema è tra scienza e fede, 
politica e morale, storia e apologetica, umano e divino, 
formula e metodo. Il nostro sceglie il metodo, una 
filosofia viva che guardi agli uomini, ai loro problemi, 
e non si fermi a sistemi astratti di idee; una filosofia 
fondata sul « metodo psicologico » e sul « metodo sto- 


56 La lettera del Semeria a Umberto Zanotti Bianco è del 1909, 
11 settembre, ed è citata da P. Scoppola, Crisi Modernista e rinno¬ 
vamento cattolico in Italia, Il Mulino, Bologna, 1975, p. 85. 

Aveva, del resto, anche scritto al Murri: « Quanto alla scienza 
la parola d’ordine è scientia inflat; e per non gonfiarsi si preferisce 
la semiscienza » (Cfr. Carte Murri, Lettera del 7 giugno 1904), mentre 
in periferia il giovane sacerdote piemontese don Domenico Salza 
affermava, all'indomani della « Pascendi »: « Ormai è trovato il rime¬ 
dio; per essere cattolici non bisogna studiare. Tale è il concetto 
del cattolicesimo dei nostri superiori » (Cfr. Carte Sabatier, Lettera 
del 31 ottobre 1907). Insomma si pensa, paradossalmente, che 
l’incultura sia più adatta « pour conserver un peu de vie morale » 
(Cfr. Bremond-Valesin, Correspondance, Paris 1970, p. 249, cit. 
in L. Bedeschi, Interpretazioni e sviluppo del Modernismo cattolico, 
op. cit., p. 74). E al punto da far capire, come afferma il sacerdote 
mantovano don Boni, che alla Curia Romana, « Gli studiosi fanno più 
paura dei beoni e dei fornicari» (Cfr. Carte Murri, Lettera del 22 
novembre 1906). 


82 



rico » che ricollochi i pensatori nel loro tempo e nella 
situazione in cui abbiano quotidianamente vissuto 57 . 

Ed in tale contesto si inserisce anche la stesura del 
Memoriale sul « Now expedit » fatta il 20-24 settembre 
del 1904 per il Bonomelli a Pio X nel tentativo di ri¬ 
durre quel contrasto di mentalità non certo insanabile 
tra il vecchio e il nuovo che domina il mondo cattolico, 
e non, alla fine del Pontificato Leonino. 

E, molto chiaramente evidenziato dal Bonomelli 
in una sua vivace, forse troppo per essere di un vescovo, 
lettera al Rampolla: « Leggi sopra leggi, divieti, giura¬ 
menti, spionaggi organizzati, voci che fanno correre di 
repressioni, di castighi, talora inflitti senza determinare 
le colpe, né lasciar luogo alla difesa, che è diritto natu¬ 
rale: tutto ciò genera uno stato d’animo oltremodo 
doloroso e funesto, sopratttuto nel clero », seguitando 
l’anno dopo, « questo sistema di inquisizione, di dela¬ 
zione senza controllo, questa rigidezza di dottrina, là 
dove si domanda una certa larghezza alla quale si ha 
diritto e eravamo avvezzi, sotto Leone XIII... queste 
condanne senza motivarne la ragione... il tutto insieme 
del governo ecclesiastico mostra una certa decadenza 
paurosa » a . 

Mostrandosi non molto discorde dal Cardinal Fer¬ 
rari che, arcivescovo di Milano, aveva scritto: « Ci 
dogliamo assai che taluni, anche pubblicamente, soste- 


57 Cfr. G. Semema, Scienza e Fede..., Op. dt., p. II. Per il Zam- 
barbieri « erano già i prodromi di quella ‘ svolta antropologica ’ tanto 
significativa nella filosofia e nella teologia contemporanea». (Cfr. 
A. Zambarbiem, Op. cit., p. 415). 

58 Cfr. C. Marcora, Op. Cit., pp. 234-238. Non c'è da mera¬ 
vigliarsi, dunque, se Semeria arriva a definire la Curia Romana 
«un’interna consorteria ... un piccolo terrore bianco». (Cfr. C. Mar¬ 
cora, Lettere di Semeria al Bonomelli, in 11 Bene, 1967, p. 18). 
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nendo la loro parte contro il modernismo, giungono a 
tali eccessi da vedere il modernismo quasi dappertutto, 
o quanto meno da gettare sospetti di modernismo sopra 
delle persone che ne sono ben lontane. Persino i vescovi 
vengono rimproverati — se non altro con troppe chiare 
allusioni o insinuazioni — e si vogliono far credere 
per qualche tinta di modernismo, che vorrebbero trovare 
perfino nei seminari e nelle curie. Non di rado inven¬ 
tano e svisano i fatti, dai quali pretendono far derivare 
la taccia di modernismo a carico di questo o di quel 
sacerdote che tiene gli uffici più delicati... Deploriamo 
vivamente tale congegno, che non è punto conforme 
né alla verità né alla carità » 59 . 


« È IL VERO LEADER DEL MODERNISMO ». 

Subito una bufera lo travolge 

L’atmosfera culturale dell’inizio del secolo, am¬ 
morbata da tali controversie dottrinali e filosofiche, 
di cui non pochi risvolti si ripercuoteranno su altri campi 
dell’umana scienza, e divina, dalla sociologia alla poli¬ 
tica, dall’epistemiologia all’etica e all’arte “, non poteva 


59 Cfr. A.C. Ferrari (Card.), Contro il Modernismo e contro 
i falsi delatori, sul « Corriere d’Italia » 1 marzo 1908. 

60 Non possiamo dimenticare alcuni romanzi che, insieme a gior¬ 
nali e riviste, sull’esempio del Fogazzaro, contribuirono a diffondere 
in più largo pubblico di non specializzati le nuove idee: così il 
Nediani nel suo romanzo « Anima » (Zanichelli, Bologna 1906) nar¬ 
rava una storia d’amore sullo sfondo dell’ambiente religioso del 
primo 900; il Marichini descriveva in « Semi su pietre. Vecchio 
mondo vero e intimo» (Roma 1907) il contrasto tra la giovane 
democrazia cristiana c il vecchio mondo romano; F. Klein in 
« La découverte du vieux monde par un étudiant de Chicago » 
(Parigi 1907) presentava alcuni personaggi del movimento riformatore 
anche italiano, tra i quali il Gallarati-Scotti (Il duca Tolzi del 


84 



non toccare, d’altronde, e da vicino, il Semeria che, 
per la sua personalità schietta e bonaria, sincera e con¬ 
cretamente razionale, finì, sostenendo le proprie tesi 
sull’armonia fra scienza e fede, religioso e laico, razio¬ 
nale e dottrinale, per trovarsi, e presto, in brutte acque. 

Fu travolto da un mare di critiche che giungevano 
da ogni dove e, quello che più non poteva concepire, 
anima seriamente attaccata alla sua Chiesa, dai cattolici 
più conservatori, i cosiddetti paladini dell’ortodossia 
apostolica romana. 

Questa, che era nata del resto come un tentativo 
per riaggangiare la Chiesa e la sua dottrina alla cultura 
del secolo, non poteva non considerarsi figlia, o meglio 
indirettamente, sorella, della sua predicazione, della sua 
sua capacità di analisi e riflessione, della sua radicata mo¬ 
tivazione storicamente sociale, intendendo per storico e 
sociale niente altro che l’umano più concreto, quello 
di tutti i giorni, quello del vissuto sacrificarsi quotidiano 
del miserabile Cristo che è in ogni povero. 

Tn poco tempo da Roma a Milano, da Firenze a 
Genova, a lui si rivolsero per consigli e riferimenti i 
futuri eretici vedendo in lui un padre e un amico al 
punto tale da poter essere considerato da sempre, nei 
confronti del Modernismo, « inescusabilmente più di 
tutti l’unico sacerdote che se ne fece magna pars e ne 
fu detto per più rispetti il vero leader » 61 ; e tutto per 


romanzo), come apparivano agli occhi di uno studente americano. 
« Letteratura minore che è però indicativa di un clima e di un 
ambiente ». (Cfr. C. Prezzolimi, Cattolicesimo rosso, Ricciardi, Na¬ 
poli 1908, pp. 307-308, nota 1). 

61 Cfr Epilogo di una controversia, in Civiltà Cattolica, Roma, 
a. LXXI (1920), voi. IV, fase. 1689 (28 ottobre) p. 208. Come 
conferma anche il Poulat: « Giovanni Scmeria ... considéré par ses 
adversaires comme le chef du Modernisme italien » (in A. Houtin, 
F. Sartiaux, Alfred Loisy..., op. cit., p. 402. 
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essere un « tempista », uno di quelli, pochi sfortunata¬ 
mente, che immortalano le esigenze e i desideri del 
loro tempo, coinvolgendoli nelle loro opere, nelle loro 
faticate e sacrificate esperienze, in un momento in cui 
non molti potevano, evidentemente, tollerare che fosse, 
il suo pensiero, nient’altro che l’immediata e fedele eco 
di una necessità di cambiamento, di aggiornamento, di 
concretezza. 

Era « un termometro di segnalazione estremamente 
prezioso » ma per chi aveva gli occhi annebbiati da 
un astio non indifferente, per i nuovi studi, critici e 
razionali — i quali, come nelle moderna esegesi, aiutano 
e non disperdono, annullandola, la validità del messaggio 
divino, anzi la rendono più splendida e razionale, secondo 
il principio « scientia et philosophia ancillae fidei » — 
non poteva essere che un liberale fallito, un razionalista; 
gramigna, comunque, nel campo della fede, e, come 
sempre succede, seppure con buona volontà, finiranno 
per rovinare la messe del Signore come il servo troppo 
zelante della parabola che per strappare la gramigna 
dal campo strappò anche il grano con essa. 

Audace, si era buttato infatti, nella mischia ma 
ne aveva tratto solo i fumi velenosi che ammorbavano 
l’aria, negli estremismi e nei soggettivismi cui aveva, 
peraltro, sempre dato battaglia. E, sebbene « l’arte dei 
maligni o la illusione dei mediocri fa credere e propugnare 
che tra il Cristianesimo e la idealità per cui tratta con 
vigore rinnovato l’anima moderna, ma per cui ha sempre 
in fondo palpitato l’umanità, esista un’irrimediabile fa¬ 
tale contrasto » — dicendo che « i cattolici sono nemici 
della patria... che la Chiesa è ostile alla libertà, che dogma 

62 Cfr. P. G. Minozzi, P. G. Semeria, op. cit., p. 232. 
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suona negazione della scienza » 6! — il suo compito era 
semplicemente quello di San Paolo che ai contempora¬ 
nei, con analogo linguaggio, aveva detto: « Amate la 
scienza » Ebbene anche noi... si anche noi... « et ego ». 
Amate la libertà, la patria? Ebbene anche noi... « et 
ego ». 

Anzi questo amore in noi la fede lo purifica e lo 
sublima » M . 

La scintilla scoppiò nel 1903, all’uscita di un suo 
libro, « L’Eredità del Secolo », destinato, con l’altro 
del 1925, « Il cuore eh'Egli ebbe », a suscitare non 
poca discussione e critica, ai limiti della confusione 
vera e propria. In esso, dopo aver, con una rapida 
panoramica, dato uno sguardo alla situazione filosofica, 
ideologica del suo tempo e di quei passati, constatando 
il progressivo allontanamento della cultura filosofica 
dal materialismo, il Semeria passa in rassegna alcune 
correnti vigorose e forti, quelle scettiche dell’ateismo 
moderno, che vede i suoi germi nel misticismo di Kant, 
nel positivismo di Comte e nell’agnosticismo di Her- 
bart, e nella confutazione di un asserto, assurdo, di 
Liebknecht — che al Congresso di Halle, nel 1890, aveva 
osato affermare: « Io sono ateo, io non credo in Dio... 
la scienza è nemica della religione. Provvedete buone 
scuole che sono il migliore mezzo contro la religione » 65 
— insiste sulla necessità dei cattolici, come di tutti gli 
uomini — tali proprio per la loro specifica attitudine 
al pensiero e, quindi, al razionale, oltre che al senti¬ 
mento e al fisico-corporeo — a filosofare. A prendere 
in prima persona la propria vita nelle loro mani pet 


63 Cfr. P. G. Semeria, Le idealità buone, op. cit., p. Vili. 

64 Op. Cit., p. IX. 

65 Cit. in: P. G. Semema, L’eredità del secolo, op. cit., p. 96. 
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riflettere e discernere coscientemente azioni e rifles¬ 
sioni a tutto vantaggio dell’Uomo, universalmente inteso. 

E, a chi, ancora, pensasse che i cattolici non 
avessero il diritto di parlare — « Erano, i più giovani 
di buone famiglie che si davano una gran premura di 
nascondere o farsi perdonare la loro fede; i pochi che si 
pronunciavano, avevano la patente sicura e gratuita di 
imbecilli » 66 — all’ombra di uno slogan, mutuando in 
parte il suo pensiero da una celebre frase di Goethe: « In 
Scienza, mi sento panteista, in arte pagano, in morale cri¬ 
stiano », concludeva: « non basta essere scienziati e non 
bisogna essere paganamente esteti, bisogna, per potersi 
dire uomini interi, diventare Cristiani » 67 , e ammoniva: 
« Se questo è il pensiero dei miei egregi amici, mi rincre¬ 
sce dirlo, ma hanno torto. Bisogna filosofare: philoso- 
phandum est, hoc primutn. So bene che non se n’è gene¬ 
ralmente convinti, anzi si è convinti generalmente del 
contrario... e perciò che abbiamo tanta gente capace di 
discorrere (le parole costano così poco a noi italiani e 
specialmente ai più meridionali fra noi) e così poca 
gente capace di ragionare. Contro questa corrente di non 
curanza o addirittura di disprezzo bisogna dunque rea¬ 
gire, anche perché di filosofia, sia pure senza saperlo 
e volerlo se ne fa tutti; ma quando la si fa così inconsci 
e nolenti, la si fa male. Ed ecco perché filosofare non 
basta; bisogna filosofare e bene, e cioè sottilmente, pro¬ 
fondamente... vi ho detto ed ora vi ripeto: Filoso¬ 
fiamo » 6S . 

Di fronte ad un affastellamento di pensieri e di 

« Op. Cit., p. 27. 

67 Cfr. G. Semema, Scienza e Fede e il loro preteso conflitto. 
La critica della Scienza, Madella, Sesto San Giovanni, 1915, p. 252. 

« Op. Cit., p. 138. 
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idee che, in un universo di concetti in cui le idee di 
libertà, immortalità ed anima, non possono essere enun¬ 
ciabili in termini di ragion pura ma solo in termini 
di dimostrazioni scientifiche, non per questo certo più 
razionali e garantiti, il Semeria riafferma la necessità 
di recuperare l’integro, la totalità dei concetti, come 
la totalità dei contenuti, nella comprensione piena del¬ 
l’essenza, che solo può soddisfare il vero studioso oltre 
che il vero filosofo; la necessità « del vincolo onde la 
scienza e la metafisica, considerate nostre attività umane, 
si annodano nella categoria comune della conoscenza » w . 

Secondo un metodo, peraltro, già discusso e son¬ 
dato con la collaborazione di altri studiosi ed amici, 
prima fra tutti il Blondel, che spesso nelle sue lettere, 
sotto la sollecitazione del nostro e non, aveva avuto 
modo di rilevare il suo pensiero in proposito: uno 
era il problema di base, come fondamentale era la sua 
rimozione: « L’excès d’individualisme rationaliste » 70 . 

Per Blondel, come per il Semeria occorreva far 
chiarezza, innanzitutto, e in questo lavoro di sistema¬ 
zione ideologica « nous ne devons pas opposer la Science 
et la croyance comme des cnlités intellectuelles abso- 
Ines, mais les subordonner solidairement à Vanalyse pro¬ 
gressive des conditions de développement normal et 
total de notre vie - notre vie qui est à la fois indisso- 
lublement connaissance et croyance; réflexion et ini- 
tiation 71 pratique, pensée et action » 72 . 

69 Op. Cit., p. 61. 

70 Op. Cit., pag. 61: « Lettres philosophiques de Maurice Blon¬ 
del», Aubier, Paris 1961, p. 218. 

71 Nel cit. « Lettres... » op. cit., p. 218 c’è invece « iniziative » 
come, avanti, c’è « absolument » al posto di « absolues ». 

72 P.G. Semeria, Op. cit., p. 6Ì, cit. da «Lettres...», op. cit.. 
p. 218. Per un esame più specifico del confronto tra il Semeria e il 
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Dimostrando, poi, come la Scienza non sia solo 
fatti, ma anche idee, e la realtà concreta non solo acci¬ 
dente casuale o causalità ma anche razionalità, si spinge, 
piano piano, verso la terza parte in cui costruisce, con 
l’aiuto dell’Aquinate, la colonna dell’ortodossia più con¬ 
servatrice, lui che anche rimanendo fedelissimo alla 
Chiesa, tomista non lo era mica poi tanto ”, la via che 
riconduce, « aunate le fronde », per sei vie, una in più 
dello stesso padre della chiesa, alla dimostrazione di 
Dio 74 , dichiarandosi, in questo, debitore di Von Hiigel, 
Blondel e Laberthonniére 75 . 


Blondel, sulla filosofia dell’azione e sul metodo dell’immanenza, vedi 
anche le lettere del Blondel a Semeria del 19 agosto 1896 e del 
26 novembre 1900 in « Lettres... » op. cit., pp. 91-95 e 215-218. 

73 Dice di lui il Minozzi, che ben lo conosceva: « Egli non 
era propriamente tomista, non scolastico: non lo fu mai, neppure 
quando, nel tardo tramonto, parrà professarlo... Culminava in lui la 
reazione mistica, o misticheggiante, diciamolo, platoneggiante agosti- 
neggiante dello psicologismo personalistico moderno che s’illudeva di 
superare, in tal modo, e travolgerlo, assorbirlo, cristianizzarlo, il 
trionfante idealismo che, dopo aver battuto in breccia il materialismo, 
lo soppiantava con un monismo ugualmente dissolvitorc di ogni 
principio religioso ». Cfr. P. G. Minozzi, P. G. Semeria, op. cit., 
pp. 257-258. Il Prezzolini sottolinea: « Un nuovo S. Tommaso è stato 
sempre la speranza dei cattolici giovani, tanto che lo troviamo augurato 
in scritti del Murri e in conferenze del Semeria ». (Cfr. G. Prezzoline 
Op. cit., p. 174 e riferito, più in particolare, a P. G. Semeria « Re¬ 
soconto » in « Il Giornale d’Italia » del 19 aprile 1905). 

74 Così desunte: 1) dalla realtà del moto, o del motore immo¬ 
bile; 2) dal fenomeno della generazione, o della Causa non causata; 
3) dalla contingenza del cosmo, o della necessità che l’Essere; 4) dai 
vari gradi di perfezioni visibili, o dell’Assoluto a cui relazionare le 
cose; 5) dall’ordine dell’universo, o del Supremo Ordinario; 6) dalla 
necessità di un legilatore, giudice e sanzionatore delle azioni, o della 
coscienza morale. Cfr. P. G. Semeria, Scienza e Fede..., Op. cit., 
pp. 264-269. Per una attenta analisi bibliografica sulla polemica 
— cui non mancò di partecipare attivamente il Semeria — intorno 
al valore delle « Cinque vie » di San Tommaso, che ebbe luogo 
sulle pagine della «Rivista delle Riviste per il clero», si rimanda 
ad A. Zambarbieri, Op. cit., p. 215, nota 171. 

73 Op. Cit., pp. 312-314. 
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Fu, questo, per il Semeria, l’inizio di un lungo 
calvario, bersagliato, come venne, dalla critica 76 , che 
non tralasciò di accusare anche l’altro volume del nostro 
« Storia di un conflitto fra la scienza e la fede » 77 uscito 
a Roma nello stesso anno con « Il pensiero di S. Paolo 
nella Lettera ai Romani » 7 ®, « Il Padre Lacordaire o un 
oratore cristiano nel secolo XIX » 79 e vari articoli, pub¬ 
blicati sui quotidiani del tempo, sulla visita in Russia, 
particolarmente a Tolstoj ", da « Il Cittadino » a « La 
Stampa », da « Il Giornale d’Italia » a « L’Osservatore 
Romano ». 

Sono gli anni in cui va conquistandosi l’amicizia 
di nomi illustri ed infittisce gli incontri di studio scri¬ 
vendo e parlando ovunque. 

Nel 1908, a Vienna incontra Eleonora Duse, men¬ 
tre a Genova coltivava una fraterna amicizia con Fogaz¬ 
zaro, Tommaso Gallarati Scotti 81 . Alessandro Casati, 
Edmondo De Amicis, Angelo Barile w , Camillo Sbar¬ 
baro 83 e Giovanni Pascoli; quest’ultimo arrivò persino 
a dire di lui: « così grosso com’è e così alto intellet- 


76 v. ad es. Le «Lettere critica (10 lettere) al Prof. Aw. 
Italo Rosa, sul libro ‘ Scienza e Fede ’ del P.S. » di G. Sichirollo, 
Buffetti, Treviso 1904, p. 224. 

77 Roma, Pustet 1903. 

78 Roma, Pustet 1903. 

79 Roma, « Soc. Italiana Cattolica di Cultura », 1903. 

80 Per citarne solo i più importanti: « En route », Vienna, 13 
luglio (« Il Cittadino » Genova, 1-8-1903); « La Costantinopoli del 
Nord» Pietroburgo, 19 luglio (Ibidem 3 agosto); «Una visita a 
Tolstoj » Kiew, 29 luglio (Ib. 10 agosto); « Gli italiani a Pietroburgo » 
Pietroburgo, 18 luglio (Ibidem 19 agosto). 

81 Per la corrispondenza tra i due vedi: C. Marcora, Corrispon¬ 
denza Semeria-Gallarati Scotti, Ed. di Letteratura, Roma 1981. 

82 v. Antonio Barile, Lettere inedite di Padre Semeria, in 
L'Osservatore politico e letterario, Ottobre 1966, pp. 64-77. 

83 v. G. Lagorio, Sui racconti di Sbarbaro, Guanda, Parma 
1973, p. 77. 


91 



tualmente non par vero, ma egli mi sembra il fratello 
Germano del fanciullino che io mi sento nascere in 
cuore nelle ore più buone della mia vita » 84 . 

Conquistò anche Angelo Gatti, Silvio D’Amico 
e, per rapporti di confronto intellettuale ma anche, e 
soprattutto, spirituale, don Lorenzo Perosi e don Orione, 
il santo « asino di Dio ». 

Nel 1907, intanto all’uscita dell’ennesima condanna 
al modernismo, decretata dall’enciclica « Pascendi », 
I’8 settembre cominciarono, come abbiamo già avuto 
occasione di rilevare innanzi, per il motu proprio « Sacro¬ 
rum antistitum », le ritrattazioni e i giuramenti. 

Non mancò, obbligato dai suoi superiori, neanche 
il Semeria di dichiarare, pubblicamente, l’accettazione, 
dell’enciclica, dividendosi, stavolta, dal Von Hùgel, che 
mai l’abbandonò, e che scrivendone, il 3 febbraio 1908, 
al Loisy, così commentò la cosa: « Savez vous que 
notre pauvre cher Semeria s’est cru forcé de lire une 
acceptation de Pascendi du haut de la chaire de son église 
a Génes 16 janvier, et que ces messieurs ne sont pas 
cncore contenti? » 85 . 


84 Cit. in E. Patuelli, Op. Cit., pp. 86-87. 

85 Cit. da « Romana Beatificationis et Canonizationis » di Pio X, 
« Disquisitio circa quasdam obiectiones, modum agendi Servi Dei 
respicientes in Modernismi debellatione una cum summario additio- 
nali ex officio compilato » Typis Poliglotti Vaticanis 1950, pp. 
XXVI-XXVIII, riportata in: C. Marcora, Lettere di P. G. Semeria 
a Mons. Bonomelli, in II Bene, Milano 1967, pp. 6-7. Per la folta e 
nutrita corrispondenza tra i due vedi anche: A. Gentile, Le Lettere 
del barone F. von Hùgel e padre Giovanni Semeria, Barnabita 
(1895-1912), tesi dell’Università di Pavia anno accademico 1971-72, 
pp. XLIII-508. Non bisogna inoltre dimenticare che il Loisy, 
nonostante fosse anche attaccato dal Minocchi sulla rivista fiorentina 
« Studi Religiosi » (Cfr. S. Minocchi, Il giudizio della « Civiltà Cat¬ 
tolica», in Studi Religiosi, Firenze, a. I [1901], pp. 170-177) ebbe 
nel Von Hiigel il suo più accanito sostenitore (v. F. Von Hucel, 
A proposito dell’abate Loisy, in Studi Religiosi, Firenze, a. I [1901], 
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Poco più di un mese ed il 7 marzo lo stesso Loisy 
viene scomunicato. 

Il primo novembre 1910 tutto il clero fu co¬ 
stretto a giurare. Tra l’incomprensione, la malafede e 
la molta confusione suscitata dal contrastato moderni¬ 
smo, si arrivò a quella che ben presto fu accolta, e 
tramandata ai posteri, come « la guerra dei libelli »; 
tra il 1910 e il 1912 contro l’opera del Semeria si 
moltiplicano le pubblicazioni firmate e anonime in una 
rosa che era difficile controllare. 

Il Rev. Arturo Coletti, professore nel Seminario 
arcivescovile di Spoleto, in particolare, lo attaccò vio¬ 
lentemente con: il « Manuale di scetticismo d’incredulità 
e d’ateismo ossia il libro * Scienza e Fede ’ di Padre 
Giovanni Semeria », « La divinità di Gesù Cristo impu¬ 
gnata dal modernismo nei libri di Padre Semeria », 
« La negazione di Gesù Cristo in Sacramento nel libro 
‘ La Messa ’ di Padre G. Semeria Barnabita ». E, questo, 
solo per citarne alcuni M . 

Fatto sta che gli fu evitato, a lui, il più richiesto 
oratore del tempo, di salire più sul pulpito per pre¬ 
dicare, ancora, come avrebbe tanto amato fare, fin dal 
1908; appena possibile, nel 1912, in settembre, fu 


pp. 348-350). Per la condanna dei libri del Loisy occorrerà aspettare 
almeno un paio d’anni, ed in particolare il giudizio del Minocchi sulla 
stessa rivista [III (1903), pp. 566-567] e, l’anno successivo: « Giudizi e 
polemiche intorno all’abate Loisy» a. IV (1904) pp. 204-216, 317-329. 

86 E. Patuelli, Op. Cit., p. 88; Io stesso A. Coletti ne pubblicò 
ben cinque in due anni. Di tutt’altro tipo è stato il giudizio espresso, 
invece, c da parte cattolica non sospetta, da Luigi Allevi, in « Mezzo 
secolo di Teologia Dogmatica e Apologetica in Italia (1900-1950)» 
(in «Scuola Cattolica» a. LXXX [1952], p. 367) il quale, da parte 
sua, nel Semeria, intravvede una forte serietà intellettuale come un 
positivo impegno cristiano di rinnovamento, della cultura e della 
scienza, all’interno dell’istituzione ecclesiale e dell’ortodossia cattolica 
in particolare. 
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spedito in Belgio, dove avrebbe avuto tutto il tempo 
di ripensare alla ritrattazione da fare. 


La passione per Dante 

IL GIURAMENTO ANTIMODERNISTA 

e i « Saggi... Clandestini » 

Aveva commentato, intanto, Dante (« il canto della 
fede » Par. XXIV), su invito di F. Pietrobono alle 
« Lecturae Dantis » del Nazzareno a Roma, nel 1906, 
parlato dell’« Evoluzione religiosa della lirica Italiana 
nel secolo XIX » 87 a Torino nel 1901, curato la pub¬ 
blicazione della « Lectura Dantis Genovese » M , da lui 
organizzata con la collaborazione di R. Parodi, S. Bei- 
lotti, G. Mazzoni, L. Pietrobono e F. Pellegrini, in due 
volumi dal 1904 al 1906, e pubblicata, in quest’ultimo 
anno, per i tipi della Sansoni col titolo « Dante, i suoi 
tempi e i nostri » w , senza trascurare le tantissime con¬ 
ferenze fatte su Dante e la Letteratura di cui non sarà 
possibile dare qui che un accenno. 

Studioso ed attento cultore dell’arte, dell’arte vera 
s’intende che non scivola tanto facilmente in formalismi 
vuoti e capziosi alla ricerca dell’immagine altisonante 
e vacua, era rimasto, infatti — lui che si considerava, 
« onestamente », « di studi danteschi appena appena 
dilettante, pratico appena quanto deve essere un ita- 


87 Roma, Società Italiana Cattolica di Cultura, 1902. 

88 Firenze, Le Monnier, 1904, in particolare alle pp. 3-42, per il 
voi. I, e: « La satira dell’ipocrisia e il canto della verità (Inferno 
XXIII)», Firenze, Le Monnier, 1906, in particolare alle pp. 441-477 
per il volume II. 

89 Firenze, Sansoni, 1906. 
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liano colto che si rispetti » 90 — non poco affascinato, 
da questo eterno poeta per cui — « fiera anima aristocra¬ 
tica dove e quando aristocrazia è sinonimo di nobiltà 
e di dovere più arduo, nemica di ogni aristocrazia che 
riesca a comodo privilegio e tracotante superbia... — la 
lingua nostra assurse all’altezza d’ogni più classico lin¬ 
guaggio antico e si mostrò capace di tradurre ogni più 
dotto pensiero » 91 . 

In lui vedeva, come critico, un limite estremo, un 
punto di riferimento a cui cercava, al di là di un’erudi¬ 
zione nuova, o di una forma preziosa ed eletta, di 
rendere omaggio con il suo forte e vibrante entusiasmo 
per quegli ideali supremi di verità, bellezza, bontà, 
che assommati, per entrambi, religiosamente in Dio, 
raggiungevano, uniti ad una perfezione estetica vigorosa 
ed estrema nell’ispirazione profonda di un caldo e pro¬ 
fondo sentire, uno stadio sublime in cui ben si staglia 
« Il Signor dell’altissimo canto — che sovra gli altri 
come aquila vola » n . 

« Come se Ei volesse divertirsi a sconvolgere certe 
meschine teorie d’incompatibilità in uno stesso tempe¬ 
ramento del realismo il più vivo e dell’idealismo il più 
schietto, Dante si tuffa — infatti — nella realtà quasi 
ad affogarvi, e poi la svastra cosi da sembrare persino 
che l’abbia persa di vista; servo della realtà storica. 


90 Cfr. G. Semema, Dante i suoi tempi e i nostri, op. cit., p. 7. 

91 Op. Cit., p. 6. 

92 v. in particolare: G. Semema, Il Giubileo di Dante, in Ma- 
ter Divinae Providentiae, febbraio 1925, pp. 7-13; Contributi alla 
semplificazione della dantologia (Gli invidiosi e i superbi del c. VII 
Il disdegno di Guido Cavalcanti per Virgilio. Il simbolo della Medusa. 
L’ordinamento penale dell’Inferno, in Rassegna Nazionale, 1 aprile 
1912, pp. 307-314 (firmato S.B.); Il primo annuncio della « Divina 
Commedia », in Scuola Italiana Moderna , Brescia 1930 (a. XXX), 
26 aprile. 
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così umile da parerne schiavo, signore così superbo di 
essa da potersene chiamare un sovrano, un tiranno » 91 . 

Quanti personaggi hanno per lui parlato segnan¬ 
done profondamente il messaggio poetico e morale, 
quanti non avrebbero potuto farlo se Dante in essi 
e con essi non fosse vissuto? Ogni aspetto del reale è 
da lui sondato in profondità per essere saggiato con 
fine indagine psicologica e suggellato con altrettanto 
fine e prezioso sigillo adamantino. 

San Francesco è stato il cantore della Natura 94 . 

Dante è a maggior ragione, per il Nostro, il cantore 
dell’Umanità, dell’Umanità intera, con tutte le sue com¬ 
plessità ed asprezze, con tutte le sue dolcezze e mali¬ 
gnità 95 . 

In lui « L’idealizzazione la più alta non ha can¬ 
cellato — infatti — la realtà la più umile; la donna 
celeste non ha ucciso la donna terrestre, reale 96 e il 


93 Cfr. G. Semema, Dante i suoi tempi e i nostri, Op. cit., 

pp. 8-10. 

94 v.: G. Semema, San Francesco commemorato da Dante, in 
Mater Divinae Providentiae, ottobre 1926, p. 16 e S. Francesco d'Assisi, 
Conferenza, Gio. Fassicomo e Scotti, Libr. Edit. 1899. 

95 vedi in particolare: G. Semema, Il Canto della Sapienza, in 
Eco dei Barnabiti - Studi, Roma, dicembre 1942, pp. 194-201; 
Leggendo « Il Purgatorio » Nolerelle Dantesche, in Rassegna Nazio¬ 
nale, 16 febbraio 1915, pp. 401-405; e, inedite, nell’Arch. Gen. 
Romano: « Il Canto dell’Amicizia. Casella » Genova 1960, pp. 30 
mss.; « Genesi della terza Cantica », Padova, pp. 30 mss., senza anno. 

96 Parlando di Beatrice aveva infatti sottolineato la sua parti¬ 
colarità di « donna che contemplata ed amata guida essa, anzi porta 
a Dio il contemplante e ramante, lo porta — notate — con una 
efficacia che non avrebbe da sola nessuna altra forma elevatrice, non 
la scienza, non la poesia; che comunica, dirò meglio, essa a queste 
entità minori la loro forza di elevazione divina. — A questa figurazione 
che noi non ammireremo mai abbastanza, tanto essa è grande, contri¬ 
buirono e la medievale cavalleria che fu poesia di cose, e l’arte 
provenzale cui non mancò tra le stesse sue grossolanità sensuali una 
luce ideale (già l’arte, o miei signori, non riesce mai ad essere 
villana in tutto e per tutto), e poi il dottrinarismo guinicelliano e, 
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pellegrino dei regni eterni è ancora il Dante del tempo; 
lo stesso Dante... l’amore e la poesia non invecchiano. 
In lui per sua e per nostra fortuna, non è morto, come 
a tanti accade, a vent’anni, quel fanciullo che è in ciascun 
poeta e lascia morendo, dietro di se solo l’uomo pro¬ 
saico: no, egli, Dante, a cinquant’anni è ancora fan¬ 
ciullo, fantolino 91 . 

È, per il Semeria, proprio in questo la sua moder¬ 
nità, quella che, nonostante nulla tolga alla mediovale 
storicità del divino poeta come alla rigidità scolastica 
del suo sapere, vede, nelle doti estetiche, più che nelle 
disposÌ 2 Ìoni scientifiche, rigorosamente aristoteliche, le 
capacità e motivazioni di una profonda genialità plato¬ 
nica la quale lo fa uscire « dalla volgare schiera » 98 
assegnando, tra l’altro, alla scienza e alla virtù il primato 
tra gli ideali non solo civili ma anche umani della vita. 

In quello splendido « Fatti non foste a viver 
come bruti / ma per seguir virtude e conoscenza », si 
salva, interamente per lui, l’ideale dantesco dal freddo 
razionalismo così come la compagnia della scienza con 
la virtù lo salva da una « barbarie ascetica » ". 


insieme con tutto e più di tutto questo, contribuì il Cristianesimo 
che ci dava in Maria un tipo di donna così spirituale e spiritualizza- 
trice; ma è gloria imperitura di Dante, sua, tutta sua, l’aver raccolto 
nella propria anima e il soffio cavalleresco e l’ardore poetico, e la 
luce dottrinale e l’ispirazione religiosa, per fondere il tutto con il suo 
grande calore in questa monumentale Beatrice». (Cfr. P.G. Semema, 
Dante i suoi tempi ed i nostri, op. cit., p. 22; vedi anche: Beatrice: 
Femminismo pagano e Femminilità cristiana, lettura dantesca tenuta 
nella sala del Circolo Filologico di Milano il 17 maggio 1910 il cui 
ms. è nell’Arch. Gen. Romano). 

99 Op. Cit., pp. 21-22. 

98 Cfr. P. G. Semema, Dante l’uomo e il poeta..., Op. cit., p. 5; 
Dante poeta dei latini, in Scuola Italiana Moderna, Brescia, 1928 
(a. XXVIII) 9 giugno. 

99 vedi tra l’altro, al proposito: Il Canto della Fede e della Teo¬ 
logia, in Eco dei Barnabiti - Studi, Roma, giugno 1942, pp. 1-24; 
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Il Semeria vedeva, nel grande fiorentino, — quel¬ 
lo, come lui, crescito « alla scuola del dolore, della 
sapienza e dell’amore » 100 — in fondo, un’anima gemella, 
quindi, in cui scienza e fede, seppur in ben altre situa¬ 
zioni storiche, e temporali contingenze, procedevano con¬ 
cordi al punto di sacrificarsi entrambi in una fusione 
che, con Dante particolarmente, fu tanto stretta da non 
risultare, poi, tanto facilmente accettabile, specie, a 
sette secoli di distanza. 

Per Semeria rimaneva sublime il fatto che: « in 
lui l’ossequio profondo all’autorità non scemò il libero 
giudizio sulle persone — e la libera critica delle persone 
non trascese mai a disprezzo o ribellioni verso le autorità. 

Nei Papi egli giudica l’uomo e venera il succes¬ 
sore di Pietro; nella Bolgia dei simoniaci il Caetani... 
ma se in Alagna Filippo il Bello insulterà al pontefice 
troverà pronto alla difesa eterna del Papato Dante 
Alighieri » 101 . 

Lo stesso programma politico, « puerile » come 
programma pratico, è per il nostro « magnanimo e anche 
moderno come sogno umano. Dante precorre il Leibnitz 
col suo disegno di Stati Uniti Europei, ed Emmanuel 
Kant colla sua pace perpetua, quando vuole sovra tutti 
popoli civili una sola autorità politico-morale, una forza 
imperiosa guidata imparzialmente da una coscienza giu¬ 
sta. Il suo torto è d’impersonare quella forza in un 


Canto XXXII del Paradiso, in Mater Divinae Providentiae, giugno 
1.924, pp. 176-178; Dante e Maria: La preghiera di Dante a Maria 
(Par. XXXIII, 1-43), Ibidem, settembre 1921, pp. 1-16; La Vergine 
e Dante, SEI, Torino 1921. 

lc0 Cfr. P. G. Semema, Dante, l'uomo e il poeta..., Op. cit., 
?. 33. 

101 Cfr. P. G. Semema, Dante e i suoi tempi ed i nostri, op. 
dt., p. 32. 
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uomo, e per di più in un uomo del passato; ma la sua 
genialità sta nell'invocarla e nel presagirla » l0J . 

Un uomo con le sue grettezze, allora, ma anche un 
poeta che costantemente sollevato da esse, visto più 
da vicino, può meglio convincerci come la lettura e lo 
studio della Commedia in specie, non è, assolutamente, 
come qualcuno vorrebbe molto tendenziosamente mali¬ 
gnare, « esercizio archeologico », ma vera e propria 
« opera densa d’interesse e di vita ». 

A lui piaceva, quella definizione « la verità che 
tanto, ci sublima », indice di uno spirito grande e sin¬ 
cero, la statura morale dell’uomo che, pur levandosi 
dal cielo, non dimenticava la terra ed immergendosi 
nell’eternità, beatamente, in nulla si sottraeva al suo 
tempo. 

A lui piaceva quel chiedere, alla contemplazione 
dell’oltretomba, niente oblio per la nostra passione, il 
nostro orgoglio, la nostra speranza, ma luce e conforto di 
un ideale di Cristianesimo « saturo dell’ideale di giusti¬ 
zia », quella che affanna l’epoca di Dante come la sua, 
la nostra, generazione. 

A lui piaceva, ancor di più, il considerar, poi, il 
processo di redenzione sociale parallelo a quello della 
singola redenzione individuale, che sempre, come egli 
propose non poteva non essere se non un processo 
morale e religioso. 

Per il Semeria era tempo, quindi, di lasciar correre 
i vecchi pregiudizi e avvicinarsi al sommo poeta, fio- 

102 Op. Cit., p. 29; v. anche I simboli dell'Aquila e della Croce 
nella Divina Commedia, I rapporti tra Chiesa e Stato nella D.C., 
La criptologia nella D.C. (fu Dante massone?), in Annuario e Strenna 
dell’Istituto Vittorino da Feltre, 1932, Genova, pp. 152-158 e, tra le 
recensioni quella a « Un libro aristodemocratico su Dante» (di 
T. Gallarati Scotti) su « Il Carroccio » dicembre 1922, pp. 630-632. 
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tentino, vergini ed ampiamente ricettivi. « Solo chi 
sappia, sotto il velame delli versi strani », cogliere 
questo concetto (cioè Redenzione) semplice e nobile, e 
chi coltolo sei sappia convertire in nutrimento vitale 
di opere, solo costui oso dirlo — ebbe a scrivere, in¬ 
fatti — sarà degno lettore della commedia; solo costui 
mostrerà di distinguere dal giullare che diletta, il poeta 
e profeta d’ogni nostra gloria futura. 

E solo da una Italia così rendenta in sé nei suoi 
figli, da un’Italia non pur concorde, ma giusta; giusta 
con tutti, pia agli umili, Dante accetterà il saluto che di 
lui'sarà vero come di nessun altro: « O vate in pravi / 
Secoli nato, e pur creato hai queste / future età che 
profetando andavi » 1<B . 

Il 24 Novembre una lettera autografata di Pio X 
lo raggiunge, intanto, per autorizzarlo a prestare il giu¬ 
ramento antimodernista in cui si evidenziano « l’ade¬ 
sione incondizionata ai dogmi, scindendo la sua causa 
da quella del modernismo religioso e sociale, e in rap¬ 
porto alle condanne espresse nella ' Pascendi ' e nel 
Decreto ' Lamentabili ’ in materia storico critica rispetto 
esteriore e interiore docilità » IW . 

Lo fa con non poco dolore e abnegazione ma una 
cosa lo motiva e in fondo lo decide: « la coscienza di aver 


103 Op. Cit., p. 34. 

1(H Cfr. Virginio M. Colciago B., Noie Biografiche, in: Saggi... 
Clandestini, voi. II, ed. Domenicane, Alba, p. 382 ed E. Poulat, 
Storia Dogma e Critica nella crisi modernista, Morcelliana, Brescia 
1967, p. 259. In una sua lettera al Fogazzaro del 9 novembre, Mons. 
Bonomelli aveva invece, scritto ormai sfiduciato: « Conosco l'ultima 
vicenda di P. Semeria. Io tremo e senza un miracolo la sua dichia¬ 
razione sarà rigettata. Il Papa è in un periodo di irritazione e quando 
si pensa all’andamento delle cose religiose ha tutte le ragioni. Io 
sono desolato e pavento per l’avvenire della Chiesa in tutta Europa. 
Sono così sopraffatto che non sò nemmeno pregare ». (Cfr. C. Marcora, 
Corrispondenza Fogazzaro Bonomelli, op. cit., p. 273). 
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predicato Gesù Cristo, e questo solo, come San Paolo 
nei termini necessari al suo tempo e alle esigenze dei 
suoi fratelli tribolati, in un periodo di transizione come 
era quello a cavallo del secolo XIX e XX ». 

« Nessun rancore » quindi, scriveva in una lettera 
alla madre: «Ho parlato e agito sempre con tutta la 
sincerità di cui ero capace... Protesto che non ho in 
cuore nessun rancore per nessuno, non voglio dare 
cattivo esempio... 

Dalla mia morte non si tragga argomento alcuno 
contro una fede alla quale anche morendo voglio ren¬ 
dere testimonianza... La Religione rimane il grande 
conforto della vita, il grande stimolo al bene » 105 . 

Lo stesso fece nel febbraio del 1916 allorché dalla 
clinica « Mon Repos » di Ginevra ritrattò 88 proposi¬ 
zioni, tratte dalle sue opere in modo che lui dirà molto 
superficiale e generico, sottopostegli in un primo e in 
un secondo elenco, da don Orione da parte di Benedetto 
XV; proposizioni che, però, così com’erano stilate da¬ 
vano, a lui, che nessuna volontà aveva di andar contro 
la madre Chiesa, l’impressione che « l’estensore accurato 
dell’elenco — scriverà più tardi — non ha voluto rife¬ 
rire pensieri miei con parole mie (e realmente pochis¬ 
sime di quelle proposizioni si ritroverebbero identiche 
nei libri miei, i quali non sono mai citati), si piuttosto 
ha voluto esporre dei sensi o significati che altri può 
trarre o ha tratto dai libri miei e quasi sempre in senso 
peggiorativo » 

I punti trattati si potevano ricondurre a tre motivi 
fondamentali: 1) La razionalità della convinzione filo- 


105 In L’Eco dei Barnabiti, XXXI, n. 1, 3-15 marzo 1931, p. 4n. 

106 Cfr. Virginio M. Colciago B., Op. Cit., p. 386. 
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sofica dell’esistenza di Dio; 2) La razionalità della ra¬ 
gione; 3) Il rispetto della Scolastica in genere e di 
San Tommaso in specie. 

Durante gli anni del conflitto mondiale, come du¬ 
rante quello del suo esilio a Bruxelles, e Ginevra, non 
potendo pubblicare più per evidenti motivi di ordine 
pubblico, su giornali e riviste italiane, con il suo 
vero nome, si sbizzarrì a trovare secondi e terzi nomi 
che solo più tardi saranno scoperti, e dopo la sua morte. 
Non era possibile che potesse rimanere senza scrivere; 
non farlo parlare era come togliere ad un pesce la 
possibilità di trovare l’ossigeno nell’acqua. Gli pseudo¬ 
nomi variavano da Mario Brusadelli ad Antonio Fraticelli 
e le sigle più frequenti erano S. B. e C. S. 

Il mistero verrà svelato, e parzialmente, nel ’31 
dalla « Rivista di Filosofia Neoscolastica » |f ’ 7 , ma molti, 
moltissimi, erano i suoi articoli che avevano passato, 
in sordina, le frontiere della censura, intellettuale, uf¬ 
ficiale, dallo studio su « la Filosofia di Sant’Anselmo » 10S 


107 Cfr. Rivista di filoso/ia neoscolastica, Milano 1931, anno XXII, 
p. 474. 

108 Rivista di lilosofia neoscolastica, Milano 1909; anno I, n. 4, 
pp. 605-621; è il primo che reca uno pseudonimo al posto del nome: 
dott. Mario Brusadelli. Pensare che da questo saggio fondamentale, 
l’Argenta fa incominciare, e a ragione, a Genova la sua attività di 
saggista; quella stessa che è finora sfuggita alle più attente ricerche 
come agli studi migliori, perché condotta sotto pseudonimi e sigle 
varie (v. P. C. Argenta, Nel Centenario della nascita di Padre Se ¬ 
meria. Un aspetto sconosciuto: il saggista, in Vita e Pensiero, a. L 
[1971] fase. V, maggio, p. 512) svolgendosi tra non poche dif¬ 
ficoltà con lavori di vasto rilievo e seria impostazione intellet¬ 
tuale da: « Nel mondo del pensiero ellenico » (Studi eraclitei) 
[in « Riv. di Filosofia Neoscolastica», Milano, a. I, n. 4 (30 
novembre 1909), pp. 605-621, a firma «Dott. Mario Brusadelli»] 
a « Stoicismo e Cristianesimo » (« Rass. Naz. » 1 gennaio 1910, 
pp. 19-24), da « Francesco Soarez in margine della Storia della Filoso¬ 
fia » [in « Riv. di Filosofia Neoscolastica » a. VI (1914), pp. 196- 
218 a firma « Dott. M. Brusadelli »] agli studi su Bacone: « Ruggero 
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del 1909, e questo quando era ancora in Italia, a quelli 
dell’esilio vero e proprio: da « Un uomo che è ancora 
vivo » (Lacordaire) 109 a « Sui cavalli che pensano e gli 
uomini che discutono » 110 da « L’uomo Carducci » di 
« G. Papini » 111 a « La solitaria di Ada Negri » 112 e ai 
« Due grandi pensatori Russi, Dostoiewsky e Solo- 
viev » 1U . 

Quest’ultimo è particolarmente importante non solo 
perché firmato, finalmente, G. Semeria, ma anche perché 
ritrovando molto di se stesso in Soloviev, Semeria ne 


Bacone nella storia» [«Ibidem» a. VI (1914), fase. VI, pp. 472- 
528, a firma « dott. Mario Brusadelli »] e « Lo Speculimi astrono- 
miae» [«Ibidem» a. VI (1914), fase. VI, pp. 572-578], da 
« Un pioniere del nazionalismo » (J. G. Fichte), [« Ibidem » a. 
VII (1955) fase. V, 20 ottobre, pp. 460-467, a firma «Mario Bru- 
sadelÙ »] e « leggendo il ‘ De docta ignorantia ’ del Card. Cusano e 
meditando» [«Ibidem» a. VII (1915), fase. I, pp. 77-84, a firma 
« Mario Brusadelli »] rivelando pur sempre nel Semeria « Il saggista 
limpido e persuasivo, dalle ampie vedute che trattando di un argo¬ 
mento spazia da gran signore nel campo del pensiero c della storia 
degli uomini. 

Nonostante la loro profondità — i saggi, infatti, — sono chiari 
e accessibili, per la persuasione di Semeria che « Nel Cristianesimo 
la scienza diviene necessariamente ricerca della verità, e la verità è 
per la vita, e la vita è per tutti ». 

Convinto che «non si riesce a concepire un sistema come 
indipendente dal pensatore e il pensatore come avulso dal suo 
tempo, ritenendo che la storia della filosofia fa parte integrante 
della storia umana e che le epoche non si capiscono senza i loro 
pensatori, né questi senza le loro epoche, quando affronta un 
sistema filosofico, Semeria risale a chi lo ha creato e cerca nell’uomo 
il lato migliore, per l’alto rispetto che egli ha sempre della persona 
umana. Se invece presenta un personaggio affonda il proprio studio 
nel suo pensiero e nelle conseguenze che questo pensiero ha avuto 
nel tempo». (Cfr. P.C. Argenta, Op. Cit., pp. 514-515). 

109 «Rassegna Nazionale», 16 aprile 1913, pp. 498-502; firmato 

S.B. 

110 Ibidem, pp. 529-534; firmato « Filantropo ». 

1,1 « Vita e Pensiero » 1918, 20 febbraio, pp. 70-74. 

112 Ibidem, 20 aprile, pp. 153-158. 

Cfr. Rivista..., Milano, IX, 1917, pp. 297-320, in Saggi... 
Clandestini, op. cit., pp. 253-282. 
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ritrasse un giudizio che per molti aspetti ne rispecchia 
l’animo di scrittore e pensatore, suggellandone la propria 
come l’altrui personalità in modo ancor più nitido: 
« Filosofo pensatore, il Soloviev fu il pensatore e il 
filosofo delle armonie »... uno di quelli che conside¬ 
rando come « il pensiero è di sua natura un momento 
nella vita dell’uomo, come il punto è un momento 
della linea; e il pensiero deve essere pensiero, ma 
l’uomo non può essere tutto e solo pensiero » con¬ 
clude: « Analizzare il concetto ideale di una filosofia 
viva e integrale... giova innanzitutto a considerare il pen¬ 
siero umano e filosofico nella realtà viva della storia »" 4 . 


L’epilogo della controversia 

E GLI ANNI DELLA RIFLESSIONE 

È del 1919, intanto, il passo finale e decisivo, per 
suggellare definitivamente il discorso delle controversie, 
non ancora spente, sulla sua, reale o meno, ortodossia. 

Sul numero 4-5 della già ricordata « Rivista di 
Filosofia neoscolastica », era il mese di ottobre, pub¬ 
blica, infatti, un « epilogo », ripreso da « La Civiltà 
Cattolica », il 28 ottobre dell’anno dopo, col titolo 
« Epilogo di una controversia ». 

In essa, rispolverando vecchi discorsi risalenti al 
1903 di « Scienza e Fede », l’autore della nota — per 
l’utilizzo di frasi del suddetto epicolo come: « Ripen¬ 
sando ai forse troppi volumi scritti e stampati quando 
ero in parte altro uomo da quel che or sono — vo ripe¬ 
tendo in cuor mio il biblico delieta iuventutis meae et 

114 Rivista di filosofia ..., op. cit., pp. 265 e 288. 
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ignorantias meas ne memineris, Domine » — commenta, 
ed aggiunge — « e noi gli crediamo schiettamente (che 
gli pare) non avere avuto mai la espressa intenzione 
di professare gli errori verso i quali potè condiscendere, 
scivolando, in giorni di facile entusiasmo, per trasposi¬ 
zione di mansuetudine, dagli erranti agli errori, con 
pericolo e danno di qualche lettore troppo fiducioso e 
non abbastanza cauto » I1S . 

Voltabandiera, quindi, o traditore? 

Niente di tutto ciò. Aveva intravisto un nuovo 
modo di fare storia, un nuovo modo di pensare la 
filosofia e la letteratura, un modo moderno di vivere 
la vita di tutti i giorni alla luce del concreto razionale 
armonizzato amabilmente nella fede e non era riuscito 
a farsi capire appieno; si era visto rimproverare errori 
non suoi, ma di quelli che « ... con pericolo e danno 
avrebbe avuto qualche lettore troppo fiducioso e non 
abbastanza cauto... ». 

È la vita!... 

Era forse quella della « Civiltà Cattolica », inge¬ 
nuamente, la maniera più semplice per dire che la società, 
l’ambiente, non fosse ancora preparato a tanta novità, 
ch’è solo oggi riconosciuta e apprezzata? 

Una cosa è certa — e in tale circostanza vale bene la 
pena di comprenderci — la risposta a tale assunto, tanto 
« delicato » come da più parti è stato detto e scritto, 
lui stesso — il Semeria degli anni in cui rispolverava, 
calmo i suoi ricordi oratori e non, ne « I miei tem- 


115 Q r . Epilogo di una controversia, del P.G. Semeria, op. cit., 
p. 209. Le parole tra virgolette citate dall’Epilogo sono in esso 
(Epilogo di una controversia, in Rivista Filosofia..., Roma, XI, 
ottobre 1919, n. 4-5) a p. 3. 
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pi » 1,6 — ce la porge cauto, quasi fosse un invito, un 
dolce e stimolante invito. 

Un invito ad un’analisi più decisa e serena di 
quegli anni in cui, voleva forse « troppo » imitare il 
suo Agostino; quell'Agostino di Montefeltro che a suo 
dire era « ... ‘ Modernista ’? no, semplicemente moder¬ 
no. — E, come lui stesso accentua, decisamente — la 
distinzione qui non è capziosa » " 7 . 

A Pittsburgh nel 1920, durante il suo viaggio 
americano, pubblica « Ricordi di guerra » " 8 , comin¬ 
ciando così quel periodo del ricordo, del retrospettivo, 
in cui analizzerà anno per anno la sua vita, specie quella 
d’oratore, per fornirci oltre che stupende pagine, anche 
la più completa, e precisa, biografia di se stesso, a cui 
seguirà, dopo poco più di quattro anni, « Memorie di 
Guerra, offerte per gli orfani a tutti i buoni italiani » IW 
e « I miei ricordi oratori » 120 nel 1927. 

Poi, giù come da una china, scivolano, testimo- 


116 P. G. Semema, I miei tempi (voi. II, de I miei ricordi oratori), 
Milano, Amatrix, 1929. 

1,7 Op. Cit., p. 13. Che non fosse capziosa se ne era reso conto 
lo stesso Minocchi il quale, nel 1907, all’atto di annunciare la cessa¬ 
zione, dopo sette anni di lavoro, della rivista « Studi Religiosi », 
subordinatamente ad un intervento papale, così si espresse: « L’En¬ 
ciclica condanna la scienza moderna, in quanto essa è detta moder¬ 
nista. Noi, però, ci domandiamo: dove finisce la scienza moderna 
premessa, c dove incomincia quella modernista?... confessiamo candi¬ 
damente clic una tale questione non ce la siamo posti a sufficienza... 
E perciò l’Enciclica oggi ci coglie impreparati alla discussione ulte¬ 
riore, sul preciso senso da essa desiderato e voluto, e a noi che 
vogliano soprattutto fare atto di omaggio doveroso e di sincera 
obbedienza al suo insegnamento dogmatico, a noi non resta che 
raccoglierci a riflettere, per trovare la soluzione del nuovo pro¬ 
blema ». (Cfr. S. Minocchi, Dopo sette anni, in Studi Religiosi , 
Firenze, a. VII [1907], pp. 740-741). 

118 Pittsburgh, Pa. (USA) «La Trinacria», 1920. 

115 Roma, ONMI, 1924; è la versione riveduta dell’edizione 
americana con l’aggiunta dei capp. VII-VIII (v. pp. 81-116). 

120 Roma-Milano, Amatrix 1927. 
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nianza della sua intelligenza prolifica nonostante i tan¬ 
tissimi impegni di carità che lo vedono dedito, di 
treno in treno per le stazioni della Penisola, ovunque 
ci fosse qualcuno nel bisogno e un soldo da racimolare 
per i suoi orfanelli, « Nuove memorie di guerra » 121 , 
« I miei tempi » 122 e « Quel cuore che ha tanto amato 
gli uomini » 123 . 

Nel 1930 dà, intanto, alla stampa « La famiglia 
cristiana » 124 e « I miei quattro Papi » I2S , il cui secondo 
volume è del 1932 I26 , e di cui pubblicherà anche un 
supplemento al secondo volume l’anno dopo ’ 27 . 

Uno spazio di poesia in tanti ricordi con « La 
donna nella luce dell’arte manzoniana » ,2S e giù con 
articoli recensioni, prefazioni e commenti con quella 
penna che egli aveva sempre in mano per scrivere, 
« cimenti calamo », un pezzo a « L’Avvenire d’Italia », 
uno al « Corriere d’Italia » e così via fino al momento in 
cui doveva fermarsi per forza per parlare, e parlare di 
quelle stesse cose che, con lo stesso spirito con cui 
scriveva, porgeva in modo unico e geniale al suo pub¬ 
blico di gente sempre più semplice e genuina, volonta- 

121 Milano, Amatrix, 1929. 

122 Milano, Amatrix, 1928. 

123 Amatrice, Tip. Orfanotrofio Maschile di guerra, 1929. Questo 
era già uscito col titolo « Il Cuor ch'Egli ebbe » in « Mater Divinac 
Providentiae - Mater Orphanorum », 1925, maggio-giugno, ma ebbe 
non pochi problemi al punto da dover essere emendato dall’autore 
secondo le osservazioni del Maestro dei Sacri Palazzi Padre Marco 
Sales prima di avere l’autorizzazione della ristampa dell’opuscolo, 
nell’edizione sopra citata del 1929. 

124 Amatrice, Tipografia Orfanotrofio Maschile, 1930. 

125 Voi. I, Ambrosiana, Milano 1930. 

126 Voi. II, Benedetto XV, Amatrice, Scuola Tip. dell’Orfano¬ 
trofio Maschile, 1932. 

127 « I miei quattro Papi. Benedetto XV. Supplemento al voi. II » 
Scuola Tip. dell’Orfanotrofio Maschile, Amatrice 1933. 

128 Amatrice, Scuola Tip. Orfanotrofio Maschile di guerra, 1931. 
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riamente scelta fra quelli che più avessero bisogno della 
sua parola, quelli a cui, porgendo egli stesso il cappello, 
chiedeva, troppo spesso, il misero obolo per i suoi 
cari orfanelli che di tutto abbisognavano e che tutti 
avevano il dovere di vestire, sfamare, e soprattutto, 
amare. 

Certamente quel suo scrivere, tanto per tornare 
allo stile che lo caratterizza, scevro e scarno — partecipe 
talmente del momento discorsivo, in lui grande oratore, 
particolarmente presente, da dover far addirittura par¬ 
lare di libri, molto spesso « parlati » — ci dovrà indurre 
a questo punto a qualche riflessione e cioè che se ciò 
potrebbe risultare scorrevole e chiaro per chi ascolta, 
può, molto spesso divenire fattore di disturbo, e non 
poco, per chi invece, legge, se non ci si pone — come 
giustamente consiglia il Colciago nella prefazione ad 
un suo testo inedito, — in una situazione di lettura 
ben particolare: « bisognerà — basterà — leggere come 
ascoltando » 129 . 

Enormemente desideroso di quel contatto diretto 
col suo pubblico, quello delle conferenze a S. Lorenzo 
e S. Pietro e delle piccole quanto dimenticate sale di 
provincia, non riusciva a vedere nello stile scrittorio, 
un contatto diverso. 

Era un’osmosi culturale a lui troppo necessaria, e 
poi, abituato com’era a stilar prediche, non poteva cer¬ 
tamente far diversamente. 

129 Cfr. V. Colciago, Dalla Chiesa al Cristo, in P. Semema 
Barnabita, La Chiesa, secondo quaderno del Centenario della nascita 
di Padre Semeria (inedito), Roma 1967, p. 6. 

Lo stesso Bulferretti, in una recisione a « I miei ricordi oratori », 
apparsa nel 1927, aveva del resto scritto: « Tutto il libro è parlato, 
simpaticamente parlato». (Cfr. D. Bulferretti, Recensione a ! miei 
ricordi oratori, su La fiera letteraria, 8 maggio 1927). 
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« Chi scrive prediche — e le sue opere sono quasi 
nella totalità raccolte di conferenze e prediche, se si 
eccettuano gli articoli su riviste e giornali, le recensioni 
e le prefazioni — deve scrivere con una speciale atti¬ 
tudine spirituale, scrivere come se parlasse, scrivere 
guardando mentre scrive ai suoi uditori, non ai lettori. 
Lo stile di chi scrive per farsi udire, e di chi scrive per 
farsi leggere è molto diverso. La diversità si determina 
da sé pur che lo scrittore sia investito di quello che fa 
e vuol fare » 13 °. 

Evidentemente, sulla scorta di queste parole con 
Semeria non ci troviamo di fronte ad un inconsapevole 
confusione degli stili ma ad una ben più decisa e volon¬ 
taria scelta di stile. Una scelta che gli avesse dato la 
possibilità di sentire fraternamente vicino « l’uditore » 
del suo scritto, come del suo predicare, momento per 
momento in un coinvolgimento spirituale che mai, 
come attraverso l’attiva partecipazione al pensiero di 
un brillante oratore, quale lui fu, si può avere di più 
perfetto. 

Al suo « Uditore » lui con una pagina scritta, 
parlava, e nel vero senso della parola; lo seguiva, lo 
inseguiva, guidandolo per mano, nei meandri troppo 
spesso confusi e contrastati delle questioni più difficili 
e delicate; era, ed è, leggendo ogni suo libro, come 
discutere, partecipare, in una situazione intellettuale 
sinceramente confidenziale ma, quel che più importa, 
dinamicamente costruttiva 131 . 


130 Cfr. P. G. Semema, I miei tempi, op. cit., p. 120. 
m Nota, brillantemente G. Levi della Vida: « Al sermone di 
pura edificazione ed esortazione, intessuto di luoghi comuni... aveva 
sostituito una sorta di conversazione (chiamarla conferenza sarebbe 
inesattamente irrispettosa) non priva certo di effetti oratori ma tenuta 
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Sebbene considerata originariamente sotto diversa 
angolazione, non possiamo non pensare, a questo punto, 
a ciò che, scritto da G. Gentile in un suo studio sul¬ 
l’Educazione, risulta di estremo interesse per la com¬ 
prensione del nostro discorso, sembrando, addirittura, 
scritto apposta per lui. Nel contatto diretto, tanto con¬ 
fidenziale, dei suoi scritti, infatti, « tanto più eccellente 
è il maestro, quanto meno lo scolaro vede fuori dal 
maestro e quanto meno di diverso vede fra sé e il 
maestro » al punto da creare un’atmosfera particolare, 
simbiotica, in cui, dal punto di vista più squisitamente 
didattico, morale, ci sono « solo il maestro con se stesso; 
solo lo scolaro con se stesso; entrambi insieme costi¬ 
tuenti un solo spirito, che senta tutte le gioie della 
compagnia e nessuno dei fastidi » 112 . 

Difetti? Chi non ne ha? Il nostro Semeria, anima 
semplice e troppo spesso ingenua, — non dimenti¬ 
chiamo il giudizio su di lui dell’amico Pascoli — per 
eccesso di schiettezza, non sempre valido aiuto specie 
nel suo caso, finiva spesso per pigliare di petto questioni, 
anche le più scottanti, con una semplicità, un entusiasmo 
che non sempre regolava, sicuro che bisognasse dire 
quello che si pensa e quello scrivere; senza grandi 
aspirazioni che non fossero quelle dell’amore e della 
cultura insieme. 

Così nello scrivere, dove limpido e cristallino 
— prolisso non direi se si considera la velocità, l’ar¬ 
monia e il sentimento presenti dinamicamente ovunque, 
ma senz’altro lungo — trascinava — nonostante fosse 


in tono familiare e pacato». Cfr. G. Levi della Vida, Op. Cit., 
p. 90. 

132 Cfr. G. Gentile, Sommario di Pedagogia come Scienza filo¬ 
sofica, I, Pedagogia Generale , Sansoni, Firenze 1925, p. 187. 
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approfonditore poco dei particolari e con terminologie 
qua e là non sempre esatte, — stimolava ovunque ad 
agire, a muoversi, alla semplicità dell’essenza senza fron¬ 
dosi virtuosismi che a nulla servono se non ad evidenziare 
la confusione dei concetti, o comunque la cattiva vo¬ 
lontà dello scrittore e la conseguente poca, o meglio 
dire, nulla comprensibilità di cui può disporre il lettore, 
e qui giova notare, « l’ascoltatore ». 

Certamente gli scritti che dal 1920 seguono l’ana¬ 
lisi dei ricordi — ripiegando il Semeria su se stesso in 
un tentativo, strenuo, di riverificare ogni suo attimo 
alla luce di una più calma e serena visione dei fatti e 
degli eventi, quegli stessi che lo avevano visto trascinato 
in un turbine che non poco gli era costato negli affetti 
e negli studi, i suoi possessi più intimi — non potevano 
non risentire di questo complesso di situazioni, molto 
spesso incresciose, nello stile come nei contenuti. 

Se poi consideriamo il suo impegno coi poveri, i 
suoi fratelli più poveri, com’era solito ricordare, non si 
può non capire quella sua fretta di scrivere, e di tutto, 
di pubblicare e di, perché no, guadagnar pane, tanto 
pane ai suoi orfanelli. 

Gli anni passano e lui diventa sempre più realista; 
è il momento di vedere la potenza della letteratura, della 
cultura di fronte alle necessità, ai bisogni, e lui sapeva 
quanto urgenti, del secolo. Forme più solide, costruzioni 
più incisive, arzigogoli e pennacchi meno che mai; i 
colori stessi della sua tavolozza vanno leggermente in¬ 
vecchiando, imbiancando. 

E tutto per la sofferenza vissuta giorno per giorno 
in comunione con quella parte di umanità che è sempre 
tanto trascurata e negletta, non parliamo poi della cul¬ 
tura, della letteratura. 
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Qualcuno ha pensato in un declino graduale del 
suo stile ma penso sia il caso di insistere piuttosto sul 
contrario, su di un acquisto, di un arrivo. 

Certo non sarà una maturità a tutti gli effetti 
« formalmente » perfetta, ma non possiamo negare come 
sia una maturità sofferta in cui, finalmente dopo anni 
di ricerca, ha rintracciato e visto, ad un tiro di schioppo, 
mi si passi l’espressione, il suo ideale, quello tanto desi¬ 
derato e amato. Un momento in cui incarnando i travagli 
di un’umanità crocifissa, ne subisce pian piano il segno 
delle stigmate. 

Chi avrebbe il coraggio di negargli — nelle soffe¬ 
renze procurategli da tali stigmate, senza consolazione 
alcuna che la sua fede, incrollabile come non mai — il 
meritato riposo in una riflessione più cauta e posata, il 
bisogno di un colore meno forte e aggressivo, uno spi¬ 
rito critico meno impulsivo e ingenuo, un tono più 
umile e dimesso. 

Erano del resto tante le circostanze che lo ave¬ 
vano « costretto » a pensare, « necessitato » a cambiare. 
Aveva ancor più capito, ed è in questo la sua maggiore 
grandezza, che solo nella semplicità e chiarezza, unendo 
scienza e tanto e tanto amore per il prossimo, amore 
concreto s’intende, fatto di impegno e coinvolgimento 
personale, avrebbe potuto dar vita a quel suo sogno 
che tanto aveva vagheggiato: armonizzare l’amore alla 
scienza per una letteratura dell’impegno; dell’impegno 
socialmente ed intellettualmente produttivo specie verso 
i più poveri. 

Al Minozzi aveva del resto un giorno detto, « se¬ 
vero giudice, e accorato, di se stesso »: « Sapessi come 
mi fa pena a rileggere certe cose mie buttate giù alla 
buona, negli ultimi tempi specialmente, costretto da 
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urgenze immediate! Mi pare che avrei potuto far 
meglio proprio, tanto meglio » e con questo esame di 
coscienza, « un rossore di bimbo l’accendeva » m . 

Sarà stato un tentativo, il suo, una goccia nell’in¬ 
finito mare delle possibilità e capacità umane ma non 
per questo diminuisce la sua importanza, tutt’altro, 
direi che ne esce addirittura rinvigorita, fortificata. 


133 Non poteva non ricordare, infatti, l’enorme suo impegno, 
di una vita, anche, e soprattutto, nell’esercizio dello scrivere come 
del parlare, dove aveva impiegato al massimo, tutte le proprie capacità e 
possibilità. Allo stesso Gallarati Scotti, anni addietro aveva fatto 
notare, con sincera amicizia e profondo affetto, come enorme e 
pericolosa, fosse la vocazione dell’artista: « si può parlare coll arte 
ai milioni e per secoli » (lettera del 30 gennaio 1908, il concetto sarà 
ripreso anche in quella del 14 maggio dello stesso anno. Entrambe 
sono state citate da E. Passerin d’Entréves, Op. cit., p. 170). 
Nessun errore era a lui permesso, quindi, senza che questo fosse for¬ 
temente moltiplicato, per la rovina di molti. Una dura riflessione 
che, stavolta, a vent’anni di distanza era stato costretto a fare anche 
lui stesso e non senza cognizioni di causa. 
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Capitolo III 


L’ORATORE 


Per l’Oratoria un monito: 

« SlMPLICITAS SUPREMA LEX » 

Parlare di Giovanni Semeria è, però, nonostante 
ogni sfaccettatura delle sue poliedriche capacità intel¬ 
lettuali e operative, parlare di un colosso dell’oratoria, 
parlare di un caposaldo, e di rinnovamento, dell’elo¬ 
quenza sacra e profana 

Lui stesso sentì forte questa particolare caratte¬ 
rizzazione oratoria e se ne compiacque più volte come 
del più grosso dono di cui potè disporre, dalla Provvi¬ 
denza, per il suo confronto con gli altri, come per la 
sua missione che agli altri inevitabilmente lo portava. 

1 Anche Paolo VI, nella lettera del 18 aprile 1967, in occasione 
delle manifestazioni del centenario della nascita di P. Semeria, scri¬ 
vendo al Superiore Generale dei Barnabiti, a firma del suo Cardinale 
Segretario, ebbe a scrivere: « Padre Semeria ha lasciato una traccia 
profonda nella vita culturale, spirituale e sociale del Paese, sia per 
la sua dottrina, che aperse vie nuove all’apologetica e alla cultura 
cattolica, sia per il suo talento di eloquenza, che lo fece oratore 
seguito da vasti consensi e da pochi tuttora superato... sia per le 
coraggiose e precorritrici istanze sociali alle quali si dedicò intera¬ 
mente». Cit. da V.M. Colciago, Dalla Chiesa al Cristo, in P. Seme¬ 
ma B., La Chiesa, op. cit., p. 5. 
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Vivere era per lui sentire Cristo nei fratelli, e per 
loro operare, ma non solo con i fatti, con le opere, 
verso le quali acquisì sempre maggiore dimestichezza 
nel tempo al punto da arrivare a vendere se stesso, e 
la sua cultura, nei suoi libri, ma con le parole, le sue 
« inutili ciarle ». Quelle stesse che, nonostante fossero 
dal nostro così simpaticamente considerate, alla fin fine 
si mostrarono, più pratiche e proficue di qualsiasi 
eventuale aspettativa, riuscendo, nei primi anni, a scon¬ 
volgere non poche coscienze, in senso produttivo, e, 
negli ultimi, gli anni del bisogno e della necessità di 
pane, a soddisfar non pochi orfanelli, i suoi cari orfa¬ 
nelli, nelle loro necessità più urgenti. E tutto con 
l’amore di un padre che, nonostante una così grande 
intelligenza, una così grossa capacità oratoria, dona 
se stesso e raccoglie i pochi spiccioli provvidenziali, a 
costo di passare tasca per tasca col cappello in mano. 

Rispoverando nei ricordi aveva scritto con non 
poca arguzia: « Non posso lamentarmi d’aver comin¬ 
ciato tardi la mia attività... di oratore: qualcuno potrà 
anche trovare che l’ho cominciata troppo presto » J . 

Dai primi esperimenti in casa con Manetta (1873), 
a quelli fra i fanciulli di borgata a San Lorenzo (1885), 
dalle prime esperienze di vere e proprie prediche al 
Noviziato a Monza (1882) alia ordinazione (1890) con 
la conseguente necessità sacerdotale di porgere il Van¬ 
gelo e la Buona Novella al Secolo, saranno anni di 
solide esperienze di cui rimarrà il segno anche nelle 
splendide e, senz’altro ben diverse, future attività ora¬ 
torie. 

Saranno gli anni in cui comprenderà la necessità 


2 Cfr. P. G. Semema, I mìei tempi, op. cit., p. 87. 
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di quello stile piano e semplice, concreto e senza fronzoli 
ma, proprio per questo, sentito dal più intimo del cuore 
con la totalità dei sentimenti; partecipato dall’intera 
personalità, in un trasporto costruttivo e dinamico che 
travolge e sconforta, distruggendo, ma arricchisce anche, 
costruendo, a secondo del tempo o del luogo, come delle 
necessità, momento per momento, attentamente avver¬ 
tite. E tutto in uno spirito di finissima capacità di 
introspezione, come di analisi esterna, psicologica, che 
non poco contribuisce, alla grandezza del suo stile. 

« Parlare ai fanciulli — scriverà più tardi, entrato 
in quella fantasmagorica babele di altisonanti ciarle che 
era l’oratoria del suo tempo, quasi a dare un modello 
di confronto, costruttivo, ai suoi colleghi, molto, troppo 
accorti verso il formale ma non così, spesso, attenti ai 
contenuti come alla comprensibilità effettiva dei loro 
concioni — fu e sarà sempre — (come lo scrivere per 
essi) una delle cose più difficili del mondo. 

Molti oratori non si accorgono della perfetta inu¬ 
tilità, del tono sbagliatissimo dei loro discorsi, perché i 
fanciulli, a cui parlano, stanno buoni sotto l’occhio 
vigile dei superiori. La vera prova della loro vera 
eloquenza starebbe nel vedere quanti restano e tornano 
ad ascoltare in regime di piena libertà » 3 . 

« Simplicitas suprema lex » sembra essere il suo 
motto e questo, tanto più perché, per vocazione, sentiva, 
ardente e forte insieme, lo spirito missionario del mes¬ 
saggio biblico, evangelico, di quell’« Evatigelizare pau- 
peribus misti me » * che, con la tenerezza di cui era 
capace, rivisse in prima persona, tra le più contrastate 
esperienze, provandone — e dandone saggio verso 


1 Op. Cit., p. 106. 

4 Le IV, 18 e Isaia XI, 1. 
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chi non poteva, o voleva, comprenderne il senso — nel 
profondo, la bellezza, la sincerità e verità. 

Cercava una verità concretamente realista che, se¬ 
guitando negli studi e nell’approfondimento di quell’arte 
oratoria a lui tanto cara, notò, però, essere, molto trascu¬ 
rata, per non dire quasi del tutto assente, tra le righe di 
quei colleghi che — tesi alla perfezione formale, all’ag¬ 
gressione psicologica dell’ascoltatore, come al qualunqui¬ 
smo dialettico, che meglio di ogni altra forma razionale e 
critica raggiunge entusiasmo e consensi 5 — non poco 
lo spingevano a ritenere urgente, quanto essenziale, una 
girata di boa, una sterzata critica. 

Per non parlare dell’ambiente politico dove falsità 
e raggiri si univano alle perfide pretese di una spesso, 
molto spesso, incredibile lotta pseudo-filosofica, tra le 
varie ideologie parti in causa. 

Molto gli giovò, entrando in non poche di queste 
discussioni — esternamente solo, purtroppo, motivate 
da un serio impegno di azione sociale — il confrontarsi 
con i metodi « efficaci » delle soluzioni politiche, imme¬ 
diate e universali, per tutti i problemi dell’umanità; 
con le arlecchinesche panacee tanto stupide ed idiote 
quanto applaudite e ricercate, che, sotto l’aspetto di 
roboanti frasi lasciano, l’uomo, spesso, contento e as¬ 
sorto ma, sempre, irretito nei loro abbaglianti luccichii. 
« Mi accorsi fin da allora di certe leggi della eloquenza 
oratoria nei comizi a tinte sicure e magari accese. In 
genere non incontra (consensi n.d.a.) la eloquenza pacata 
per forma, e temperata per concetto: piace di più chi 
grida forte, c le dice grosse. Non si conoscono troppo 


s Vedi l’esempio del Ferri in P. G. Semeria, 1 miei tempi, op. 
cit., p. 56 c sgg. 
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le espressioni nuove e i nuovi atteggiamenti del pen¬ 
siero; trionfano invece i luoghi comuni, in pieno. 

Basta accennare, non dirò, certe idee, ma certe 
parole, perché come allo scoccare duna scintilla, di¬ 
vampi un uragano d’applausi » 6 . Son circostanze ben 
poco piacevoli per un attento studioso, il quale vede 
nell’eloquenza una missione, una possibilità di educa¬ 
zione, per l’intelligenza e il sentimento 7 8 , specie allor¬ 
quando « gli applausi sono per la circostanza, una 
specie di voto accordato ugualmente a tutti: basta avere 
due mani. I voti dei molti si riversano sulla medio¬ 
crità » *. 

Del resto ben altre aspirazioni aveva il Semeria, 
delle piccole, o grandi beghe dei ciarlatani di partito: 
« La politica, piena com’è di discordie e di finzione 
— scriverà più tardi — ripugna alla mia indole, tra 
molti suoi difetti, leale e sitibonda di pace. Lotte sociali 
non mi spaventano, perché sono un mezzo alla pace e 
in quanto lo sono: si vis pacetn para bellum... Ma 
ogni interpretazione politica di qualunque mia frase 
anticipatamente la respingo » 9 . 

Come per il campo sociale, di cui ci occuperemo 
nel prossimo capitolo, anche per il campo religioso la 
situazione non era poi tanto più felice. Dalle chiese 
tuonavano scalpitanti, furiosi ed aulici, oratori che nel¬ 
l’intenzione di convincere e suadere, con ampi e stra¬ 
vaganti prediche, tessevano i fili dei loro discorsi secondo 
le più strane e formalissime maglie. Molta la pre¬ 
cettistica nel campo del « rettorico » e tutta ancora 

6 Op. cit., p. 83. 

7 « Tutto questo come scuola di eloquenza non è ottimo » 
ibidem. 

8 Op. Cit., pp. 83-84. 

9 Cfr. P. G. Semeria, L’Eredità del secolo, op. cit., p. 7. 
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acriticamente dipendente dalle disposizioni oratorie di 
Cicerone e di Aristotele. Ermogene e il Boccaccio ap¬ 
pena vengono scalfiti dal pensiero, certo più moderno, 
del Segneri e di Alfonso Maria de Liguori. Per com¬ 
porre una predica, una volta trovati gli argomenti e 
le cose da esaminare era d’uopo « quindi scegliere le 
più belle, le più forti, le più eleganti; e tralasciare le 
triviali, le deboli, le affettate. 

Singolarmente egli è da guardarsi — poi — da 
certi concetti apparentemente ingegnosi; i quali piacer 
sogliono a coloro, che non sanno più in là, ma che 
incontrano le beffe degli uomini dotti, e maturi. Sia 
dunque chi vuol fare un’orazione degna di lode rigido 
censore di se stesso; rifiuti quelle cose, benché gradite 
gli siano, le quali non fanno approposito; e scelga le 
migliori, e queste con buon ordine giudiziosamente di¬ 
sponga, di modo che il componimento riesca bello e 
fiorito, ma forte insieme, e nervoso » 10 . Dando grande, 
troppo, spazio alla valutazione della forma e al punto 
di sacrificare in questa, la libera iniziativa e la originale 
ispirazione. 

Non che non si sentisse, certo, la necessità di 
un’iniezione d’aria pura, in tanta struttura forzosa e 
morta, ma, a coloro che asserivano « che l’Oratore dee 
essere libero e franco, e che la squisitezza dell’ordine 
non ha a mettere se stesso in ceppo », si rispondeva 
meravigliati, da parte della gran massa degli oratori: 
« Noi siamo costantemente di sentimento contrario; 
perché se in tutte le cose del mondo e naturali, e arti¬ 
ficiose l’ordine è da servarsi, nell’arte oratoria, che 


10 Cfr. S. Corticelli, Discorsi sull’Eloquenza italiana, Ridotti 
a lezioni per uso delle scuole da F. Martello, Vico Solitario, Napoli 
1848, p. 371. 
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pur è nobilissima, il parlare senza buon metodo non 
sarà da lodarsi giammai » Non parliamo, poi, del¬ 
l’impossibilità da parte dell’oratore di inserire argomenti 
ed esempi tratti dal contingente, dal Secolo, nelle sue 
prediche; sarebbe stato un vero e proprio sacrilegio. 
Aveva del resto scritto Paolo di Tarso « Sermo meus 
et praedicatio mea, non in persuasibilibus humanae 
sapientiae verbis, sed in ostensione spiritus et virtù- 
tis » 12 e costoro avevano l’ardire, invece, di fondarsi 
quasi esclusivamente « in persuasibilibus humanae sa¬ 
pientiae verbis » a scapito del « Verbum Dei ». Aveva 
ripetuto, ancora, più volte « Quisquis enim divini verbi 
spiritum et robur eloquendo refert ille non loquitur 
in sermone tantum, sed et in virtù te, et Spiri tu Sancto 
et in plenitudine multa » 13 , e costoro avevano pensato 
ad attingere ad un’altra fonte che non fosse la Bibbia, 
« fonte principalissima della sacra eloquenza » M . « In 
cambio di attingere la loro eloquenza al fonte dell’acqua 
viva, con intollerabile abuso si volgono alle cisterne 
dissipate della sapienza umana; invece di recare in 
mezzo i testi divinamente inspirati, o quelli dei santi 
Padri e dei Concili, citano a sazietà autori profani, 
autori moderni e anche viventi, autori e parole che si 
prestano ben sovente ad interpretazioni molto equi¬ 
voche e molto pericolose » ,s . 

» Op. Cit., p. 269. 

« I Cor. II, 4. 

» I Thess. I, 5. 

14 Cfr. P. Alessandro Gallerani, La Guida del Predicatore, 
ossia la Circolare sulla predicazione emanata dalla S. Congreg. dei 
Vescovi e Regolari esposta in lettere ad un giovane sacerdote con la 
scorta di vescovili documenti inediti aggiuntavi in appendice sul 
centenario del Segneri. Ed. Tip.Pontificia ed Arcivescovile del¬ 
l’Immacolata Concezione, Modena 1905, p. 15. 

15 Ibidem. 
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Una visione della predica, e dell’eloquenza sacra, 
che sempre più solca quell’argine tra Scienza e Fede, 
tra Divino ed umano, tra civile e religioso, e che tanti 
problemi procurò al Semeria. 

L’impegno della Chiesa era esclusivamente reli¬ 
gioso e non si poteva concepire una armonica comple¬ 
mentarietà degli « opposti ». Quella tra il divino e 
l’umano, tra la ragione e la fede era, una « coiti ride ntia 
oppositorum » impossibile, nonostante lo stesso Cristo 
fosse in realtà, una prova evidente della sua, straordi¬ 
naria quanto effettiva realtà. 

Quale profitto, si domandavano, se non scandalo, 
potrebbe trarre da tali discorsi un semplice cristiano 
coinvolto involontariamente in tanta depravazione? 

Certo, come le allodole allo specchietto, tutti cor¬ 
rono laddove di tali argomenti si ragiona ma « benché 
talvolta accorrono in calca — giudica il Gallcrani nella 
sua ‘ Guida del Predicatore ’ — ad ascoltar simili verba 
placentia, massimamente se attirativi dalle risonanti 
parole di progresso, patria, di scienza moderna, dopo 
applaudito clamorosamente all’oratore che conosce il 
vero modo di predicare, escono di chiesa quali vi erano 
entrati: mirabantur, sed non convertebantur » 16 . 

Compito della parola è, per i più, convertire, non 
tentare di spiegare, presentare il messaggio della Buona 
Novella, non rendere frammisto il sacro col profano. 
L’adattarsi ai tempi — tale è da considerarsi ogni ces¬ 
sione nei confronti del reale, storico, razionale — è 
accattivarsi il mondo, il gran mondo, procurarsi un 
pergamo affollato e richiesto. Ed è questo che spesso, 


16 Op. Cit., pp. 16-17; per la citazione latina «Ex Aug. In 
Matt. XIX, 25 », op. cit., p. 17. 
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e volentieri, si rinfacciò al Semeria, vittima di una 
incapacità del Secolo e della Chiesa a cogliere il suo 
« tempismo ». È « eccitare gli applausi in proprio onore 17 
ma negli entusiasmi delle folle frenetiche e dementi, 
nell’ovazione fragile come un guscio d’uovo e futile 
come un coccio scrosciante, è anche, e soprattutto, per 
un certo tipo di precettistica * rettorica ’, quella dei 
primi anni del XIX secolo, lucidare, anzi sporcare, il 
Vangelo, con tinte romantiche, socialiste, profane e 
intempestive. Paolo direbbe, per loro, in altri termini: 
« Volti ut per ver ter e evangelium Cristi » ,s . 

La lotta a distanza tra le nascenti ideologie, uto¬ 
pistiche o meno — che non poco spazio si facevano 
tra le classi meno abbienti, ed in particolare quelle degli 
operai e dei braccianti agricoli, in campo socialista e 
anarchico, come tra le classi della media ed alta borghe¬ 
sia intellettuale, in campo positivista, razionalista ed 
idealista, — e la Chiesa — tenacemente arroccata nei suoi 
privilegi e benefici, come gli scontri, anche politici coi 
liberali e i monarchici — portavano, del resto, quest'ul¬ 
tima ad una sorta di remora preconcetta verso tutto ciò 
che anche parvenza avesse di profano, e di un certo 
tipo di profano, quello laicista, nel timore di perdere 
anche quel poco che ancor le rimaneva, vista la non 
esaltante prova di fedeltà dei cattolici stessi che furono 
ben presto travolti da una marea di teologie diverse che 


17 Cosa che lui stesso aveva più volte deprecato c, anche 
analizzando le possibili motivazioni del successo in S. Lorenzo, dopo 
aver passato in rassegna le varie motivazioni situazionali c psicologi¬ 
che, aveva continuato deciso: « Spero però che abbiano contribuito 
alla popolarità del mio quaresimale ragioni più serie: il contenuto, 
cioè, e il modo di trattare i miei soggetti, intonati quello e questi 
alle preoccupazioni spirituali dell’ora volgente ». Cfr. P. G. Semema, 
I miei quattro Papi, op. cit., p. 154. 

» Gal. I, 7. 
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non poco ne mettevano alla prova la serietà delle con¬ 
vinzioni e dei comportamenti. Ancora nel 1917, in una 
« Lettera Circolare » sulla Sacra Predicazione — ema¬ 
nata dal Papa Leone XIII, e seguita, nello stesso anno, 
dal « Regolamento circa la Sacra Predicazione » della 
Sacra Congregazione Concistoriale, secondo quanto in¬ 
segnato e prescritto dall’Enciclica « Humani generis 
redemptionem » del 1884 — Benedetto XV 19 assegnando 
alla predicazione il « Titulus XX: De divini verbi prae- 
dicatione », al punto 23 del Capo III del suddetto « Re¬ 
golamento » testualmente riporta: « Le citazioni e testi¬ 
monianze di scrittori ed autori profani si usino con 
somma sobrietà; e molto più quelle di eretici, apostati 
e infedeli; giammai si usino quelle di persone ancora 
viventi. Ben altrimenti si può tutelare e si tutela la fede 
e la morale cristiana! », sebbene meglio si accetti l’as¬ 
sunto di parlar, non dico facile e chiaro, ma senza ec¬ 
cessivi orpelli, inutili per una sana comprensione ma 
accattivanti versi i più ignoranti che vedono proprio 
nella più cruda erudizione una manifestazione di cultura 
e di sapienza. 

Nel modo di porgere nulla di meglio si può dire 
di quanto San Girolamo insegnava a Nepoziano: « Nolo 
te declamatorem et rabulam, garrulumque sine ratione; 
sed mysteriorum peritum et sacramentorum Dei erudi- 
tissimus. Verba volvere, et celeritate discendi apud impe- 
ritum vulgus admirationem sui facere, indoctorum ho- 
minum est... Nihil tam facile quam vilem plebeculam 
et indoctam concionem linguae volubilitate decipere, 
quae quidqtiid non intellegit plus miratur » 2B . 

19 Lo stesso che riformerà, con Pio X, che io aveva voluto e 
per la maggior parte redatto, il Diritto Canonico. 

20 Sacra Congregazione Concistoriale « Regolamento circa la Sa- 
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Predicare è, quindi, soprattutto, e innanzitutto, 
quando non esclusivamente, commento ed apologia dei 
Sacri Testi, analisi e intelligenza delle divine rivelazioni, 
a prescindere dalle capacità o meno delle conclusioni di 
essere vicine e contemporanee ai fedeli stessi. Cristo 
aveva parlato con parabole cosi avrebbero potuto fare 
i suoi successori. 

Ma fino a che punto, nonostante l’estrema potenza 
poetica ed evocatrice di tale semplice, quanto sugge¬ 
stivo metodo didattico, questo sarebbe potuto bastare 
intriso di tanta sovrastruttura formale, per il povero 
contadino dell’agro romano che quotidianamente viveva 
la miseria e non l’amore, e per il piccolo monello 
di borgata che non conosceva casa, famiglia, fiducia 
e pace? 

Evidentemente qualcosa, almeno riguardo ai mezzi, 
non andava, e il nostro Semeria lo aveva notato, seb¬ 
bene da più dove si ripeteva a iosa: « I fatti della 
storia profana potrebbero pure essere toccati, ma sempre 
con parsimonia, al raro, quando cadono proprio oppor¬ 
tuni, e ci vuole pure un alito cristiano che li santifichi. 
È sacra Eloquenza, e tutto deve essere in essa sacro e 
divino » 21 . 

Il nostro si accorgeva che, lavorando tra baracche, 
miserabili corpicini e tanta violenza, speculazione, mi¬ 
seria, occorreva un maggior sprone al risollevamento, 
umano prima che spirituale, di quelle larve umane, 

era Predicazione», Capo III, punto 26, in appendice a: A. Bonardi, 
La Eloquenza Sacra: I suoi principi. Le sue leggi. La sua vita, Marietti, 
Torino 1944, pp. 297-298 e per il punto 23, sopra citato, p. 297. 

21 Cfr. T. Trincherà, Lezioni di Sacra Eloquenza, tratte dalla 
Scrittura, dalla Tradizione e dalla Filosofia, cioè dall’analisi profonda 
del cuore umano pel Teologo di Ostuni Teodoro Trincherà. Tip. 
Nigoni, Milano 1887, p. 131. 
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spesso trascurate anche da Dio oltre che dagli uomini 
e, cercando un incoraggiamento per le sue idee, un 
aiuto per la sua volontà di fare, non trovava, nell’atmo¬ 
sfera culturale del suo tempo, che idee diametralmente 
opposte. 

Siamo negli anni dell’esplosione demografica, a 
Roma in particolare, tra il 1883 e il 1895, negli anni 
dello sfruttamento e del rapido sviluppo edilizio, degli 
ambienti indecorosi e malsani come della miseria che 
raggiungeva, cosa deprecabile, sotto gli occhi di una 
opinione pubblica occupata in non poche discussioni 
accademiche e filosofiche, limiti assurdi, livelli disu¬ 
mani, molto, in questo, facilitata dall’enorme percen¬ 
tuale di disoccupazione. 

E, in risposta alle sue, ancora una volta, violente 
considerazioni, ricercando tra le gialle pagine dei libri 
trovava una Chiesa, non fredda ma quanto meno impre¬ 
parata. Un clero troppo abituato alle nuove ciance da 
mettere in disparte le grandi rivoluzioni sociali del 
passato, un clero che aveva, in parte, dimenticato di 
essere « Il sale della terra » 22 , « il lievito della terra »' 5 , 
« la luce che illumina il mondo » 24 . Un clero che aveva 
denunciato, di fronte alle necessità di ricollegare la 
Chiesa al Secolo, in modo da stimolare il secondo per 
la prima: « Codesti oratori alla moderna fanno pompa 
di vasta erudizione, cosicché il più delle volte fuor di 
proposito ... citano con una sicurezza piuttosto unica 
che rara al tribunale della loro ragione i grandi problemi 

— Buono: per il Regno di Dio (Mt. 13,33; Le. 13,21) contro 
quello cattivo: dei Farisei (Mt. 16,6 s.). 

23 In particolare vedi: Mt. 5,14-16; Gv. 1,7-8; 8,12; Le. 11, 
33-36 e Gv. 3,19-21. 

24 In particolare: Mt. 5,13; Le. 14,34 s. 
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sociali, e senza badare se rettamente o no, sentenziano 
in modo categorico sulle più importanti questioni del 
giorno... spesso ancor si propongono temi di colore 
oscuro, nuovi, pericolosi, enigmatici; temi di ordine 
generico, vaghi, elastici, indefiniti, quali sono a mò 
di esempio: La Donna, la Patria, la Fede e l’Italia, e 
simili altri, dove i poverini si trovano in faccia a sì 
larghi orizzonti, a sì buie ed incerte vedute da non 
sapere da qual parte pregare: e per conseguente danno 
colpi da orbo a destra e a sinistra, senza potere e sapere 
nulla affermare di chiaro e di sodo... Con queste cose, 
con questo metodo si annunzia egli la parola del Signore 
al Popolo, si obbedisce al mandato di Gesù Cristo: 
Praedicate evangelium omni creaturae? » 25 . 

E, giù con i precetti, i consigli, specie verso i 
giovani predicatori che più possibilità avevano, ed han¬ 
no, di assorbire, funeste e malvagie, le nuove idee. 

Il Gallerani, arriva addirittura ad elencare una 
serie di « cautele » a cui mai si dovrebbe rinunciare per 
evitare, nel bel mezzo di una predica, o perché no, di 
una carriera oratoria al servizio del Vangelo e del¬ 
l’Ortodossia Cattolica, di ritrovarsi nella schiera dei 
falsi predicatori, e fasulli, dei malvagi seminatori di 
zizzania 26 nel già tanto devastato e desolato campo di 
grano della Chiesa di Roma 27 . 

25 Cfr. P. A. Gallerani, Op. Cit., pp. 58-59. 

26 In particolare: Mt. 13,24-38. 

27 Per elencare le principali: « 1) Autorità di viventi non deve 
dal pulpito citarsi mai; 2) Anche l’autorità di defunto di troppo 
recente e ingrata memoria, come Mazzini e simili, suonerebbe assai 
male; 3) In generale poi tali citazioni non siano: né troppo frequenti, 
né troppo lunghe, altrimenti si toglie alla predica la sua impronta 
sacra e si converte in discorso accademico; 4) Siano testimonianze 
che abbiano un significato limpido e netto in senso cattolico, e non 
vago ed ambiguo, altrimenti fanno più male che bene; 5) Chiaro 
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Leggere, intanto, queste pagine può dar solo una 
idea, molto pallida, delle difficoltà che il Semeria in¬ 
contrò, e non poteva non incontrare, sulla sua strada, 
per troppi aspetti, e peculiari, agli antipodi della co¬ 
mune visione oratoria, oltre che sociale, filosofica e 
morale. 

Le sue prime conferenze, intanto, a San Carlo ai 
Catinari, per le quali si trovò associato al Padre Savi, 
furono tutte sui Vangeli, e una, la prima, la tenne 
a due riprese al Circolo San Sebastiano, sulla Vita di 
Gesù Cristo di Ruggero Bonghi, colpita dall’Indice dei 
libri proibiti, sugli studi riguardanti lo stesso argomento 
di A. Chiappelli, nonché sul « Jésus Christ » del P. 
Didon. 

È il 1891, lo stesso anno in cui, mentre « il fervore 
ci portò — ricorda — ad allestirci noi due (vedi 
Semeria e Savi), da soli, volta per volta, la vecchia sala, 
scopandola (e ce n’era bisogno) e portandovi le sedie. 
— Nessuno, vedendoci con una specie di furore brandire 
quella scopa avrebbe sospettato in noi i dotti confe¬ 
renzieri » 24 . 

Per le « Comunicazioni alla Società Romana per 
gli Studi Biblici » 21 ricevette non pochi giudizi più 
che lusinghieri a favore della sua iniziativa, coraggio¬ 
sissima. «... Les conférences publiques tenue s chez les 


apparisca che non si fonda lì la nostra argomentazione, e che quelle 
testimonianze si adducono ad abundantiam...; 6) Si eviti sempre 
l’informe miscuglio... il quale miscuglio sembra mettere persone si 
disparate allo stesso livello in fatto di autorità; 7) Non si Iodi troppo 
il merito degli scrittori non cattolici, né quello stesso che in loro 
vi è di buono in maniera da metterlo altrui in amore ». Cfr. P. A. 
Gallekani, Op. Cit., pp. 81-82. 

28 Cfr. P. G. Semeria, I miei tempi, op. cit., pp. 88-89. 

29 Ibidem. 
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PP. Barnabites. Afin d’en assurer le succès... le conseil 
en cotifia la charge aux PP. Semeria et Savi » 30 . 

Nell’ottobre del 1892 interviene, quale inviato di 
Leone XIII al Congresso degli scienziati di Genova 
per le Scienze Sociali 31 , e tre anni più tardi, il 30 
maggio, nella chiesa nuova alla Vallicella tiene un 
famoso discorso sull’Apostolato di San Filippo Neri 32 
che non poco impressiona Pallora chierico Eugenio Pa¬ 
celli, il futuro Pio XII, il quale aprirà con Semeria una 
corrispondenza sempre più fitta, cordiale e proficua. 

Un anno ancora e, a Genova, il giovane barnabita, 
entrando nel portone di Salita Santa Caterina n. 6, 
e montando su per i 120 scalini al quarto piano, scriverà 
più tardi, « credevo finita o sospesa la mia carriera 
oratoria; la scuola mi assorbiva; avrei esaurito 11, secondo 
ogni verosimile previsione i fiumi o i rigagnoli della 
mia eloquenza. 

E invece se sono stato oratore, lo sono stato a 
Genova. 

L’uomo si agita, viene voglia di ripetere con Bos- 
suet, e Dio lo conduce. Deo gratias » 33 . 


30 Cfr.: V.M. Colciago «Note Bibliografiche», in G. Semeria 
B., Saggi... Clandestini, op. cit., voi. II, p. 398. 

31 II « Rapporto alla Commissione per la promozione degli studi 
sociali in Italia » è in « Atti del Primo Congresso Cattolico Italiano 
degli studi di Scienze Sociali, tenuto in Genova nei giorni 8, 9, 10, 
11 ottobre 1892. Voi. I: Documenti», Padova, Tip. del Seminario, 
1893, pp. 154-159. Di tale Congresso P. Semeria parla anche ne 
« I miei tempi » op. cit., pp. 81-85. Non ne ebbe un’ottima impressione, 
certamente, e riguardo alla vuota eloquenza parolaia dei politici 11 
constatata abbiamo già avuto modo di accennare all’inizio di questo 
stesso capitolo. 

32 « L’Apostolato di San Filippo Neri », Roma, Tip. A. Befani, 
1895. 

33 Cfr. P. G. Semeria, I miei tempi, op. cit., p. 142; così anche, 
con leggere variazioni, in: P. G. Semeria, I miei quattro Papi, op. cit., 
p. 148. 
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L’Avvento alle Vigne. 

Grazie a lui l’oratoria si riebbe 

Per invito di Mons. Boccoleri, prevosto nella Chiesa 
di N. Signora delle Vigne, tiene, infatti, un importante 
discorso, « Il Papato: Lotte e trionfi » 34 per l’inaugu¬ 
razione del monumento a San Pietro nella chiesa me¬ 
desima e, nello stesso anno, comincia la predicazione 
dell’avvento. In questo, come preciserà in « Le vie 
della fede », nel 1903, amava: « interrompere le con¬ 
suete spiegazioni per trattare in cinque o sei discorsi 
un argomento che risponda a qualche preoccupazione 
più viva e più moderna degli animi, e che perciò stesso 
possa attirare nel tempio alcuni di quelli che vivono 
abitualmente lontani » 35 da esso. 

Trattò la « Chiesa » 36 in sé e nei suoi rapporti con 
le tre grandi forze della società di allora: la scienza, la 
libertà, la democrazia. 

Nel 1897, ritornandoci, si propose la « Questione 
Sociale » 37 e ancora, « La Religione » 38 nel 1898, « Il 
Pessimismo » 39 nel 1899, « La Croce » 40 nel 1900, fino 

34 Genova, Giov. Fassicomo e Scotti, 1896. 

33 Cfr. G. Semema, Le vie della Fede. Contributi apologetici, 
Libreria Pontificia Federico Pustet, Roma 1903, p. 165. 

34 Vedi 4 discorsi, stampati, assieme ad altri sullo stesso argo¬ 
mento, 10 in tutto, nel secondo dei « Quaderni del Centenario » Ed. 
«Eco dei Barnabiti» XLVII, 7-9 settembre 1967, Roma, ed in parti¬ 
colare, da p. 52 a p. 107: La Chiesa e la Scienza, La Chiesa e la 
Libertà, La Chiesa e la Democrazia, La Chiesa e l’Umanità. 

37 Vedi 5 Discorsi stampati col titolo « L’Eredità del secolo », 
op. cit., del 1900. 

38 Vedi 4 Discorsi, rimasti inediti nell’Arch. Gen, Romano, su: 

Religione c Scienza, Religione e Morale, Religione e Patria, Religione 
e Umanità. _ 

39 Vedi 6 Discorsi, anch’essi inediti, su: Il Pessimismo ce, 
Genesi, Il valore della vita, Pessimismo e cristianesimo, Cristianesimo 
e Civiltà, Il pessimismo e Dio. 

40 Vedi 7 Discorsi, raccolti, in stampa, nel quarto « Quaderno 
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ai problemi più scottanti dell’esegesi, con « La Lettera 
ai Romani » 41 , anni 1901-1903, e dell’impegno sociale, 
con « Illusioni Sociali e realtà cristiane » 42 del 1904, 
« La Libertà » 43 del 1905 e « La Coscienza » 44 del 
1906 45 . 

Aveva avuto ragione, intanto, quando — scrivendo 
che non sarebbe finita lì, ma Genova non sarebbe stata 
che il trampolino di lancio per la sua nuova e dirom¬ 
pente attività oratoria — aveva già presagito, la strada 
da percorrere nei futuri tempi a venire per meglio 
adeguare la Parola al Secolo e il Secolo alla Parola. 

L’occasione, di San Carlo ai Catinari, di qualche 
anno prima (1895) lo aveva, poi, non poco temperato: 
« E fu vera e varia fatica — scriverà più tardi — 
fatica innanzitutto lo scrivere i trentuno discorsi. La 
disciplina dello scrivere è una disciplina che io consi¬ 
glierei a tutti coloro che vogliono essere e diventare 
oratori. Lo so: c’è Pimprovvisatore nato. C’è il P. 


del Centenario », « La Croce e il Martire », Ed. « Eco dei Barna¬ 
biti », XLVIII, 15 marzo 1968, Roma. 

41 Nella pubblicazione « Il pensiero di S. Paolo nella lettera ai 
romani » op. cit., oltre ai quattro Discorsi tenuti dal Semeria alle 
Vigne dal 5 al 26 gennaio del 1902, cap. I-1V, sono, infatti riportati 
i 6 Discorsi dell’Avvento 1902, capp. V-VI, e i 7 Discorsi dell’Avvento 
1903, capp. VI-VIII. 

42 Vedi 7 Discorsi, ancora inediti, su: « Illusioni sociali e realtà 
cristiana, Scetticismo e fede, l’Immacolata e la redenzione sociale, 
l’Uguaglianza naturale, sociale e cristiana, La libertà, L’autorità e, per 
il primo dell’anno, La fraternità cristiana ». Conservati nell’Arch. Gen. 
Barnabitico di Roma. 

43 Vedi 6 Discorsi pubblicati nella collana « Scrittori Barnabiti », 
II, sotto il titolo «La libertà», Firenze, Felice Le Monnier, 1936. 

44 Vedi 6 Discorsi, anch’essi pubblicati nella Collana citata 
sotto il titolo « La coscienza », Firenze, Felice Le Monnier, 1937. 

45 Per un’ulteriore ricerca specifica sui testi e i contenuti delle 
singole predicazioni, come degli interi Avventi alle Vigne, si rimanda 
a: V. M. Colciago, Gli Avventi alle Vigne, in P. Semema B., La 
Croce e il Martire, op. cit., pp. 18 e 28. 
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Lacordaire che non predica bene se non improvvisa, 
dopo diuturna meditazione... ma di Lacordaire ce ne 
sono pochi » ' té . 

È l’eloquenza classica, come abbiamo avuto, in¬ 
nanzi, modo di notare — quella stessa che a seconda 
delle circostanze e dei luoghi, si impersonava in Francia, 
nei nomi del Bossuet e del Bourdaloue, e in Italia, tanta 
contestata Patria dell’« ortodossia rettorica », nel nome 
non certo altrettanto famoso ma pur tanto grande e 
solenne del Segneri — era diventata « una eloquenza 
stereotipa — una specie di falsa-riga su cui tutti dove¬ 
vano essere condotti fedelmente per riuscire inappun¬ 
tabili, i discorsi. Giacché... accade sempre così ed 
in ogni cosa; quando un uomo trova una strada che 
pare buona, tutti ci si vogliono mettere... Senonché 
l’imitazione a lungo andare, genera noia, uccide la 
spontaneità. Quel parlare sempre dal pulpito allo stesso 
modo aveva finito ormai, non solo per stancare un 
poco la pazienza dei fedeli, ma per far persino dubitare 
della sincerità stessa dell’autore » 47 . 

Verso tanta forma già cristallizzata, il Lacordaire, 
nel secolo XVII, si confrontò e lottò per istinto, non 
per la premeditata volontà di un deliberato proposito, 
reclamando quella libertà dell’uomo che, cristiano o pre¬ 
dicatore, aveva esigenze di contemporaneo del suo tempo 
e non di « fossile ». E spesso con un tale fine e delicato 
sentimento — unito meravigliosamente ad una analisi 
psicologica al limite della « sentimentalità morbosa » — 
che lo portava ad essere più geniale d’intuito, ed acuto, 
che filosofo profondo e riflessivo. Occorreva, invece, per 


46 Cfr. G. Semema, I miei tempi, op. cit., p. 119. 

47 Op. Cit., p. 180. 
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il Semeria, liberare si ma con criteri razionalmente 
validi oltre che socialmente utili e produttivi. E nel¬ 
l’aria c’era non poco movimento. 

Siamo, non possiamo non ricordarlo, infatti, negli 
anni in cui, le pubblicazioni di un altro grande, S. 
Alfonso Maria de Liguori, affettuoso amico del popolo 
e dei semplici come devoto ed erudito cultore della 
Sacra Scrittura, specie la « Lettera Apologetica », non 
poco scalpore suscitarono, nelle loro riedizioni del 1868, 
rivangando i triti pensieri e le riflessioni standardizzate 
nell’intenzione di procurare « accioché lo spirito mon¬ 
dano, l’arroganza, la presunzione, l’amore della propria 
gloria e fama, e quella eloquenza che sente del fastoso 
e del terreno si eliminasse dalla predicazione Cat¬ 
tolica » 48 . 

Riproponendo, ancora una volta, tra l’ovazione di 
pochi e lo sguardo bieco di molti, il pensiero e l’aspi¬ 
razione del grande apostolo Paolo che in una sua lettera 
ai Corinti ebbe a scrivere: « Non veni in sublimitate 
sermonis aut sapientiae annuntians vobis testimonium 
Christi. Non enim judicavi me scire aliquid inter vos, 
nisi lesum Christum, et hunc Crucifixum » 49 , pensiero 
ripreso dallo stesso Agostino che ripeteva di frequente: 
« Nec praesumam unquam in sapientia ne evacuetur 
crux Christi, sed Scripturarum auctoritate contentus, 
simplicitati obedire potius studio, quam timori »*. 

Proprio cosi; il nostro — facendo esperienza, dal 
commento quotidiano dei classici oratori e non, oltre 

48 Cfr. S. Alfonso Maria De Liguori, Lettera Apologetica ad 
un religioso amico intorno al modo di predicare colla semplicità 
evangelica evitando lo stile alto e fiorito, Napoli, Tip. degli Accatton- 
celli, 1868, p. VI. 

« I Cor. II. 

50 Agostino, Liber cantra Felicianunt, II, 2. 
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che del sacrificio, dello studio e del lavoro tra i poveri 
e derelitti, laddove più, di lui, c’era un qualche bisogno, 
— aveva, per altre strade, compreso quello che il Mura¬ 
tori aveva notato, già qualche secolo addietro, e cioè 
che: « I primari Padri, e i più celebri della Chiesa di 
Dio han preferito la popolare eloquenza alla sublime... 
San Basilio, San Giovanni Crisostomo, e San Agostino, 
e tutti — erano — meravigliosi ingegni » 5l , rifuggendo 
da queU’assurda quanto incomprensibile babilonia della 
parola che era l’oratoria loro contemporanea. 

« Oh qui e dove per lo più i Sacri oratori ammas¬ 
sano gemme e fiori, e fan pompa della loro eloquenza... 
Dio buono! quante stravolte esagerazioni, che ardite 
riflessioni, che sciocchezze in una parola! » 5J . 

Ed è a questo che il Semeria voleva porre, in 
fondo, un estremo limite. 

La gramigna si era moltiplicata e si era irrobustita, 
o ci si era abituati e si considerava addirittura la norma, 
il fine ideale, quando non si respingeva ma non si 
aveva abbastanza coraggio di raccogliere le forze intere 
nelle braccia per fare un po’ di pulizia. Il Semeria, 
sentito il bisogno, quanto l’urgenza, di questo rinno¬ 
vamento. fu, quindi, « nella foresta dell’eloquenza, il 
potatore spietato del superfluo, delle ridondanze sterili, 
dell’artificio. 

Mirò a convincere, non a piacere, a fornire agli 
ascoltatori tessuti di idee sostanziali non luccichio di 
ornamenti: cercò generare luce, non fosforescenza; amò 
destare sulla scia della sua parola fermenti di salutari 
discussioni, avvertire che, pronunciata l’ultima frase 
del suo discorso, il suo colloquio con gli ascoltatori 

51 L. A. Muratori, L’Eloquenza popolare, cap. Vili. 

5J Op. Cil., cap. XIII. 
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non si spezzava d’improvviso ma segretamente si pro¬ 
traeva, ... instaurò la signoria della semplicità » 5 \ 

Egli che, anche imitando Agostino da Montefeltro 
(1839-1931), di cui non poco ci parla anche nei suoi 
scritti 54 , aveva da lui imparato, tra l’altro, « che l'ora¬ 
tore parla ai suoi coetanei. E perciò deve parlare la 
loro lingua. Il passatismo qui è illogico, è arcaismo 
anche se coperto da pretesti conservatori (pag. 13) », 
fermo restando che « al cattivo gusto del proprio tempo, 
certo non deve il predicatore condiscendere; all’uso deve 
adattarsi (Ibidem) »; e, per lo stile, poi, laddove, per 
Agostino da Montefeltro si sarebbe dovuta dare l’im¬ 
pressione, e dico l’impressione, dell’improvvisazione, 
« nessun luogo comune, nessun vecchio, ammuffito con¬ 
venzionalismo — ma piuttosto, adeguandosi alla fun¬ 
zione specifica richiesta dal tempo, essere — uomo 
del suo tempo che non gli altri uomini tratti affari 
seri, concreti (pag. 14)... un’anima convinta, innamo¬ 
rata » (pag. 15) 55 . Per la fluidità dell’eloquio, non 
tardò, però, a staccarsene prestando maggiori attenzioni 
al Lacordaire, il quale a sua volta aveva rotto col pas¬ 
sato, pieno di stampi ripetitivi alla cui base erano, o 
dovevano essere, la sublimazione del Bossuet e del 
Bourdaloue, per rivolgersi all’ispirazione che gli sgor¬ 
gava dall’intimo semplice e chiara, pura e cristallina. 

Il Minozzi, ripensando all’innovazione critica del¬ 
l’amico, ebbe a scrivere: « L’Oratoria si riebbe, così, 


33 Cfr. A. De Marsico, In occasione della translazione della 
salma di Padre Scmeria da Roma a Monterosso a Mare, Monterosso, 
3 novembre 1968, in hi memoria di P. G. Semeria: nel cinquantesimo 
della morte, Ed. Ó.N.M.I. Milano-Roma 1981, cit., p. 107. 

54 Molto interessanti sono i giudizi su di lui espressi in I miei 
tempi, op. cit. 

33 G. Semema, I miei tempi, op. cit. 
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per opera sua, si riscattò dallo scadimento generale in 
che s’era afflosciata e tornò missionaria ed evangelica, 
semplice e dotta, schietta e sapiente, senza più la cla- 
morosità spettacolare di tali che impennacchiati di sen¬ 
timentalismi rugiadosi provocavano più spesso al riso 
che alla commozione salutevole, e senza svenevolezze 
femminee d’altri che posavano a cicisbei salottieri, a 
menestrelli romantici dalle belle chiome profumate e 
dalle sospiranti voci melodiose: lasciò l’artifizio, tornò 
arte » 

Bisognava pur rendersi conto, e il Semeria aveva 
predicato e vissuto una vita per dimostrarlo, che la 
questione dell’apologià, come quella dell’oratoria, più 
in generale, « non lo si ripeterà mai abbastanza perché 
è una cosa tanto difficile il praticamente convincer¬ 
sene... non è una cosa assoluta, ma relativa, quasi direi, 
non è assoluta come la verità, è relativa come 1 er¬ 
rore » s7 . 

E, nell’accanita lotta tra predicatori e conferen¬ 
zieri, tra i prò e i contro del profano e del sacro insieme 
invischiati nello stesso testo, ebbe modo di risolvere, 
salomonicamente, con un nuovo concetto di predica che 
avesse in sé, non solo le caratteristiche del sacro e le 
finalità del religioso, ma anche un procedere pratico, 
critico e razionale, tipico delle riflessioni scientifiche 
con materia e confronti tratti da altre scienze tipiche 
dell’uomo, storiche e sociali. Tutto nella più alta con¬ 
vinzione di una missione sincera e responsabile cui non 
mancava di sacrificare, quotidianamente, tanto impegno 
e preparazione. 


56 Cfr. G. Minozzi, P. Giovanni Setneria, op. cit., p. 80. 
51 Cfr. G. Semema, Scienza e Fede, op. cit., p. 40, 
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« Egli aveva — contrariamente a quelli che pre¬ 
tendendo di voler seguire le orme del grande france¬ 
scano, il Lacordaire, improvvisavano su una traccia con 
due o poco più punti di sviluppo, qualche saliente frase, 
e le prime e ultime battute, onde evitare di correre il 
rischio di andar annaspando in cerca di un pensiero 
con cui finire — un alto concetto della predica sia che 
avesse un uditorio di migliaia di ascoltatori o di poche 
persone; e giudicava che per rispetto a Dio, del quale 
il sacerdote predicante è ambasciatore, e alle anime 
che ascoltano, bisogna sempre adeguatamente prepa¬ 
rarsi » S8 . 

« Purtroppo non mancano — si lamentò, infatti, 
più tardi — oratori sacri e profani che fanno così, 
parlano, parlano, parlano, senza nessuna costruzione e 
nessun costrutto. Ma io mi onoro di non essere mai 
appartenuto a questa categoria di faciloni, e mi auguro 
che la categoria si assottigli e scompaia » M , per lasciare 
che l’amore per gli altri, i fratelli, desse modo alla 
bocca di parlare, non senza un minimo di controllo e 
disciplina, dal profondo, dal più intimo di se stessi 
« ex abundantia cordis » <0 . 

Per il Semeria era, quindi, un « auto obbligo » 
lo scrivere a tavolino le sue prediche per sforzarsi di 
meglio ponderarne i vari pensieri, bene misurarne le 
parole e « soprattutto questo: misurare bene le parole, 
senza diluire troppo il concetto, senza cadere in quella 
stucchevole forma rettorica che è la ripetizione... affi¬ 
darsi a Dio si, ma a patto di non tentarlo, Dio bene- 


58 Cfr. A. Gambaro, Semeria nella cultura del suo tempo , in: 
P. G. Semeria, Saggi... Clandestini, op. cit., voi. I, p. XXXIII. 

59 Cfr. P. G. Semeria, I miei tempi, op. cit., p. 110. 

« Mt. XII, 34. 
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detto... la fiducia in Dio o la umiltà che si rivolgono 
in pigrizia, sono di cattiva lega, virtù pelose » 41 . 

Un po’ di impegno, allora, che porta a meglio 
valorizzare un altro momento, peraltro fondamentale 
anche se spesso trascurato e sottovalutato, quello dello 
scrivere. È al tavolo del predicatore, nel lavoro dello 
scrittore che nasce la vera predica; è lì, in quei fogli, 
che vive il suo cuore, e la sua serena spiritualità rifulge. 
Ecco perché non potè scrivere — e qui ritorniamo al¬ 
l’importanza che riveste il Semeria scrittore nello studio 
del Semeria oratore — che come se parlasse. La suc¬ 
cessione non sembra poi così tanto difficile: prima 
si scrive e poi, pian piano lo si impara a memoria; 
« la logica è quella: scrivere per imparare a memoria e 
imparare a memoria per recitare quello che si è scritto... 
alla perfezione... perché bisogna recitare come se si 
improvvisasse. Dare l’illusione della improvvisazione: 
questa è l’arte... quando si predica, la predica, materia 
e forma, deve essere pourrie dans le memorie » bì . 

Per lo stile, via, quindi, il formalismo vuoto per 
una rivalutazione del quotidiano, nelle sue espressioni 
più vive e sincere, della sostanza, del vissuto personale e 
tutto presentato con indagine psicologica ed analisi in¬ 
trospettiva che vedono l’uomo e le sue necessità al di là 
del tempo e dello spazio, nudo e povero, nella sem¬ 
plicità che lo rende uguale al suo simile lontano dai 


61 Cfr. P. G. Semema, Op. Cit., pp. 119-120. 

62 Op. Cit., pp. 120-121. Da notare che, durando le prediche dai 
35 ai 40 minuti, lui stesso scrive: « Per imparare, bene, a memoria, 
quei discorsi, ci impiegavo tutta la giornata libera dalle essenziali 
pratiche di pietà; sei e anche otto ore. Poi ci presi la mano, c 
potevo in un paio d’ore la domenica mattina imparare prediche di 
quasi un’ora, scritte il giorno prima, e da recitarsi a mezzogiorno 
alle Vigne». Cfr. P.G. Semema, I miei tempi, op. cit., p. 121. 
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titoli e dai privilegi. Radiografando, e sorpassando con 
una straordinaria capacità di intuito, i non pochi pre¬ 
giudizi che, addensandosi intorno alle cose, e agli uo¬ 
mini, ne rendono così difficile il rintracciarne il noc¬ 
ciolo, l’essenza. 

Ebbe, infatti, anche per questo, fortuna fra la gente 
che lo cercava dappertutto, e anche tra quella che non 
capiva l’oratoria degli altri, ritrovandosi meravigliosa¬ 
mente nelle sue prediche, nelle sue parole; i più semplici 
c miserabili; e questo in specie quando la critica più 
selvaggia lo cercava per distruggerne lo spirito combat¬ 
tivo e rinnovatore. 

Si era, poi, non poche volte, chiesto a cosa dovesse 
il suo successo. « Non sono mai stato un arbiter elegan- 
tiarum, e se ebbi qualche peccato in subiecta materia 
fu piuttosto per difetto che per eccesso. Un poeta 
notissimo, quando volle con due tratti segnare il mio 
esterno, parlò di « faccia pallida » e di « veste squal¬ 
lida »... Né indulsi mai dal pergamo al fare teatrale e 
al colore profano. Iddio me ne è testimonio... Non 
mi sono mai vergognato di chiamare prediche le mie 
prediche, ribattezzandole per uno stranissimo rispetto 
umano, come conferenze. Quasi mai ho lanciato l’ap¬ 
pellativo di ‘ Signori ’... È tanto più simpatico parlare 
di fratelli » 63 . 

Ma furono, evidentemente, questi, gli stessi meriti 
che, piano piano, lo condussero, nonostante l’appa¬ 
renza di cui sopra, al traguardo di S. Lorenzo in Damaso 
alla Cancelleria, uno dei più ambiti, se non addirittura 
il più ambito, pulpito d’Italia, per quanto riguarda l’ora¬ 
toria e l’oratoria sacra 6 *. 

63 Cfr. P. G. Semeria, 1 miei quattro Papi, op. cit., pp. 150-151. 

64 Da notare che questo stesso quaresimale fu l’inizio di una 
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Le soddisfazioni non si fecero aspettare, arrivarono 
una dietro l’altra senza dare al nostro nemmeno il 
tempo di goderle singolarmente; gli impegni aumenta¬ 
vano sempre più, a dismisura, e non c’era paese del Lazio 
e dell’Italia che non lo richiedesse per ascoltarne la voce 
calda e suadente; lo stesso Vaticano si interessò, pian 
piano al fenomeno Semeria. 

Alla borghesia, al clero, all’aristocrazia e al popolo 
— quello più semplice e devoto che ovunque, potendo, 
lo seguiva, e si accalcava da ore nella chiesa aspettando 


lunga serie che dal 1897, anno di questo a San Lorenzo in Damaso, 

10 porterà in giro per l’Italia e fuori; per la precisione: nel 1898 a 
Savona; nel 1899 a Genova; nel 1900 a S. Petronio, Bologna; nel 1901 
a Milano; nel 1902 alla Cattedrale di Palermo; nel 1903 alla Chiesa 
degli Angeli Custodi di Torino; nel 1904 al Duomo di Cremona; nel 
1905 a Livorno; nel 1906 a Catania; nel 1907 a S. Alessandro, 
Milano; nel 1908 a Vienna; ... nel 1925, infine, a S. Fedele, sempre 
a Milano. Di tanto materiale, quasi del tutto inedito, è possibile 
rintracciare solo alcune prediche pubblicate in vari anni, qua e la, 
e con diversi intenti: « La realtà della morte e il problema della vita », 
« Il Giudizio », « L’Inferno », « Il Purgatorio », « Il Paradiso » (for¬ 
mano il primo Quaderno del Centenario, « Il Paradiso », sopra citato); 
« La Chiesa », « La Chiesa e la Scienza », « La Chiesa e la Libertà » 
(incluse nel secondo Quaderno del Centenario, «La Chiesa », an- 
ch’esso citato); « Il Papato: Lotte e Trionfi » (in « Eco dei Barnabiti » 
Roma, febbraio-marzo 1956, pp. 43-63); « Gesù centro della storia 
umana» (in «Eco dei Barnabiti - Studi » Roma, giugno 1941, pp. 
1-18); « Il cuore di Gesù (ossia la sua fisionomia morale) » (in « Eco 
dei Barnabiti» Roma, marzo 1951, pp. 7-21); « S. Giuseppe» (parte: 

11 santo dell’umiltà) (in « Eco dei Barnabiti » Roma, marzo 1941, 

pp. 81-94). . 

Per lo sbalzo che dal 1909 va al 1925, la giustificazione ci e 
data dal fatto che, mentre preparava il quaresimale per andare a 
La Spezia, ed era il 1909, « un buon mese prima venne il veto della 
Curia di Sarzana » — dovuto alla furia antimodemista che lo aveva 
travolto in pieno — per cui, prese a scrivere: «Invece di fare il 
quaresimale verrò via via notando cose pubbliche e private, conver¬ 
sazioni avute, libri letti, problemi meditati. Sara il mio quaresimale 
ai posteri, se pure mi leggeranno questi uomini dell’avvenire tra i 
quali mi rifugio con tanto ardore di speranza » (quaresima 1909; ms. 
nell’Arch. Gen. Rom.; cit. in: V. M. Colciago, Le Omelie Domenicali 
e il Quaresimale, in: P. Semema B. La Croce e il martire, op. cit. 

p. 68 ). 
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che l’oratore uscisse per dar loro un segno di amore, 
un pensiero di speranza, un momento di riflessione e 
comprensione — intanto, e siamo, giova ricordarlo, nel 
1897, dava il meglio di se stesso raggiungendo livelli 
non facilmente ragguagliabili e che, tuttora costituiscono 
il punto di riferimento per ogni giudizio e pensiero sulla 
sua attività oratoria, come per quella nuova struttura 
dell’oratoria, che andrà costruendo negli anni futuri, 
specie di ordine sacro, che tanto aveva amorevolmente 
caldeggiata e vissuta, giorno per giorno, in ogni momento 
della sua esistenza: la sua « cara oratoria ». 

La grandezza del nuovo modo di parlare aveva 
conferma, intanto, nella gente comune — che, prima del¬ 
l’uscita dell’oratore, si accalcava, invadendo l’abside e i 
gradini dell’altare maggiore, nell’ansia immemore appog¬ 
giandosi alla mensa sacra, fluttuando, mormorando, leg¬ 
gendo preghiere e, perché no, ciarlando, ridendo, nella 
ricerca di un’occhiata e di uno sguardo a cui arrossire — 
ma anche tra gli illustri presenti, dalla Regina Madre a 
Margherita di Savoia, dai cardinali Agliardi e Perocchi 
a Mons. Giacomo Della Chiesa, il futuro Papa Bene¬ 
detto XV, che sempre si ricorderà con piacere la predica 
sull’inferno M . 


L’incarnazione del giovane pensiero cristiano 

Gli stessi professori universitari che lo avevano 
conosciuto studente alla Sapienza lo seguivano curiosi; 
quello che da più parti era detto « l’incarnazione del 


65 Cfr. P G. Semeria. I miti quattro Papi Benedetto XV, voi. II, 
op. cit., p. 22. 
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giovane pensiero cristiano » “, all’unanimità ricono¬ 
scendo la potenza con cui questo barnabita riusciva, 
fuori da uno schema freddo e standardizzato, a ridar 
forza e vigore a quella vita eternamente dinamica del 
Cristianesimo, tanto ancora in letargo, e non pochi meriti 
riconoscendogli nello stesso processo di evoluzione della 
umana società, sia nel campo filosofico e sociale come 
in quello scientifico e morale. 

Un motivo per tanto entusiasmo doveva pur es¬ 
serci e molto probabilmente — tra le tante altre cose 
che, come ci si potrebbe ben immaginare, possono in¬ 
fluenzare, e non poco, l’attività di un grande oratore, 
dalla voce alla presenza, dall’aspetto alla dolcezza o 
durezza dell’eloquio — un peso non irrilevante, anzi 
direi addirittura decisivo, giocò senz’altro il suo pro¬ 
gramma, « quello medesimo che — lui stesso ebbe a 
dire — fin dai primordi del cristianesimo formulava 
il più indefesso dei propagandisti del Vangelo, S. Paolo. 

Nella colta e corrotta Corinto, dove il sottile spi¬ 
rito greco cercava la eleganza del pensiero e della forma, 
egli — infatti — con quella efficacia che è figlia della 
convinzione una cosa sola aveva mostrato di sapere, 
una cosa sola aveva annunciato parlando: Gesù e Gesù 
crocifisso. 


66 Cfr. P. G. MlNOZZI, Op. Cil., p. 60. Una prova dell’impor¬ 
tanza assunta dal Semeria nella cultura, non solo cattolica, del suo 
tempo, è data dal fatto che lo stesso Diego Ruiz, scrivendo al 
Fogazzaro il 12 gennaio 1904 cosi si esprimeva: « Nel mio entusiasmo 
Iter accrescere la simpatia verso l’Italia nel mio paese (v. Spagna 
n.d.a.) mi son messo a scrivere ... un lavoro sull’attuale letteratura 
della di Lei nazione: avrà per titolo 'Las bellas mentes de la Italia 
moderna e saranno degli studi sul Pascoli, Salvadori, Fogazzaro, 
Panzacchi, Rapisardi, Zanella, P. Semeria e alcun altro ... Lo Stato 
del Cattolicesimo in Ispagna ha proprio bisogno d’una modernizza¬ 
zione ». Cit. da: A. Botti, Op. cit., p. 215. 
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Lui, — rincalza il Semeria — umile discepolo qual 
sono dell’inclito Apostolo delle genti... Lui, Gesù, vorrei 
predicare anch’io. Lui tutto intiero bensì, ma anche Lui 
solo. E vorrei predicarlo con quel medesimo senso di 
opportunità di cui S. Paolo ebbe a mostrarsi fornito. Co¬ 
me egli si faceva giudeo con i Giudei e gentile con i 
Gentili, vorrei farmi tutto a tutti per guadagnare tutti a 
Gesù Cristo. Vorrei soprattutto, come lui, poter dire ai 
miei coetanei: A nessuna delle grandi e nobili passioni 
che agitano il vostro animo, il mio è straniero. 

Amate voi la scienza? Oh! anch’io l’amo con tutte 
le mie forze. Amate l’arte? l’amo anch io. La Patria, 
la libertà? Si tutto questo l’amo anch’io. E appunto 
perché il Cristianesimo a tutte queste cose, nonché ostile 
è amico, sento convergere nell’amore di esso tutte le 
mie spirituali energie » 67 . 

Ciascun ascoltatore, evidentemente, nel sentire 
parole come queste non poteva non notare la differenza 
di forma e di pensiero che divideva il Semeria da buona 
parte dei suoi, se pur validissimi, colleghi. 

Sono queste, parole frasi in cui circola un afflato 
particolare, un amore incondizionato a Dio e alla sua 
Chiesa che va ben oltre il comune desiderio di portare 
la buona novella al povero peccatore del Lacordaire; il 

67 Cfr. P. Semeria B., Il Paradiso, primo Quaderno del Cente¬ 
nario della nascita di Padre Semeria, Ed. « Eco dei Barnabiti » 
XLVII, 1-3 marzo 1967, Roma, p. 17. Da notare che il famoso 
Quaresimale da lui tenuto per la prima volta in S. Lorenzo in Damaso 
a Roma nel 1897, e ripetuto poi in tante altre città italiane e stra 
niere, come Vienna, non risulta mai pubblicato se non parzialmente in 
qualche saggio specifico. In tal caso per eventuali confronti di appro¬ 
fondimento vedi: P. G. Semema, Gesù centro della storia umana, op. 
cit.; P. G. Semema, Il cuore di Gesù (ossia la sua fisionomia morale), 
op.’cit., e, del 1967, per le stesse edizioni: « Le cinque prediche sui 
Novissimi » raccolte in quell’unico Quaderno, il primo del Centenario 
della nascita, di cui sopra. 



Semeria finisce per amare lo stesso suo avversario, per 
comprendere e valorizzare più i punti di confronto e 
convergenza che quelli di contrasto e di dissenso. 

Non si può, dimenticando per un attimo di essere 
figli dei Concilio Vaticano II, non provare un forte 
senso di ammirata commozione al cospetto di conclu¬ 
sioni come questa: « Ci sono dunque — non è empietà, 
è giustizia affermarlo — anche fuori di quest’ovile che 
è la Chiesa anime capaci, degne... Ma perché mai è, 
in molti dei cristiani, così debole la simpatia, così scarsa 
la sollecitudine per queste anime? Perché mai taluni 
persino si scandalizzano al sentire che se ne pensa, se 
ne parla bene? al vedere che se ne coltiva l’amicizia, 
che se ne accetta il concorso in opere buone? » M . 

Per il Semeria era da troppo trascorso il tempo 
in cui si ascoltava un oratore, o si leggeva un libro, 
per svago o per divertimento. Peggio, poi, pensare che 
la gente avesse bisogno di andare ad ascoltare parole 
vacue e discorsi di niente, imperlati di superfluo, per 
uscir di sala piena d’aria che, per il fumo, spesso sca¬ 
dente, servissero a mostra esclusiva, di inesistenti capa¬ 
cità di boriosi e fasulli venditori di ciarle. 

Era il momento di mettere i piedi per terra, quelli 
stessi che volenti o nolenti, erano per troppo tempo 
rimasti lassù per aria. 


68 Cfr. P. G. Semema, La Chiesa Missionaria, in: P. Semema B., 
La Chiesa, secondo Quaderno del Centenario della nascita di Padre 
Semeria, Ed. « Eco dei Barnabiti » Roma XLVII, 7-9 settembre 1967, 
pag. 130. 

Non è, in fondo, un caso che il Cardinale Siri abbia di lui detto: 
« Il suo esempio insegna che noi siamo in questo mondo non per far 
si che qualcuno si scontri, ma che tutto s’incontri ». (Cfr. P. E. Ta- 
viani, Il contributo di Padre Semeria all’inserimento dei cattolici 
nello stato costituzionale, in Civitas, luglio-agosto 1987, Roma, p. 61). 
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« I predicatori devono essere — ebbe a scrivere, 
infatti, — uomini del loro tempo se vogliono farsi 
intendere ed ascoltare da quelli a cui e per cui parlano » 6 . 

Non certamente per mero desiderio di accondi¬ 
scendere alla volontà del Secolo 70 , né per aspirare ad 
eventuali onori e titoli, accademici e culturali di altro 
genere. Se si escludono quelli in denaro che non disprez¬ 
zo più tardi, e per i suoi orfani, di questi non ebbe mai 
alcun desiderio e la benché minima voglia. Piuttosto 
per un intrinseco bisogno di uscire, come Pietro, incon¬ 
tro alle genti, quelle stesse che, anche se inconsciamente 
ne attendono, e desiderano il contatto, il confronto, il 
conforto, non hanno quel tanto di volontà che le potrebbe 
spingere al primo passo. 

E del resto, per lui, che non scriveva e non parlava 
se non per spronare questa Umanità « stordita » a 
riprendere con fede le sue strade di fiducia nel pro¬ 
gresso — all’interno di un messaggio di speranza che non 
disprezzasse, o considerasse addirittura ostile, il cristia¬ 
nesimo — il punto da chiarire, ai suoi colleghi e fratelli 
di fede era semplice e chiaro: « Fratelli — scrisse, e 
puntualizzò, in una di quelle stesse prediche del qua¬ 
resimale di S. Lorenzo — non foggiamoci l’ideale di una 
natura umana quale non è esistita mai, ma prendiamo 
l’uomo così come nell’esperienza della vita e dei secoli 


w Cfr. P. G. Semema, Il pensiero di S. Paolo nella Lettera ai 
Romani, op. dt., p. Vili. 

70 « Le contingenti cose non mi trascinavano con li loro ritmo 
fuggente, perché in esse non mi tuffavo; su di esse dall alto cercavo 
di derivare la luce che non mente e non inganna. Perciò qualcuno 
potè trovare moderno il mio predicare, nessuno poteva tacciarlo di 
profano. Era moderna, e cercavo lo fosse la lingua, lo stile; e come 
avrebbe potuto essere diversamente, quando era attuale la mia 
psicologia? ». Cfr. P. G. Semema, I miei quattro Papi, op. dt., pp. 
157-158. 
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ci si presenta. Quando filosofi vecchi e nuovi pretesero 
che, fuori d’ogni idea di responsabilità e di sanzione, ci 
dovessimo mantenere scrupolosamente fedeli alla legge, 
considerarono un tipo umano foggiato dalla loro fervida 
immaginazione; noi ... — invece — ... senza degenerare 
in un positivismo abbietto, sappiamo essere positivi » 71 , 
tenendo conto di esigenze e problematiche che gli ap¬ 
partengono come dei condizionamenti e degli stimoli 
che lo incoraggiano e lo motivano, lo bloccano e di¬ 
sperdono. 

Delle discussioni e polemiche che questo, come 
del resto anche altri discorsi suscitarono, si è già parlato 
in precedenza 71 e lì si rimanda, ma una riflessione ancora 
necessita, e riguarda il suo stile, quello che, nella velo¬ 
cità di « un discorrere filato e fluido che ti trascina e 
non ti stanca, ti tiene teso e ti diletta — scrive il Col- 
ciago in una sua introduzione al ‘ Paradiso ’ del Seme¬ 
ria — le grandi pagine si susseguono l’una all’altra fitte 
senza quasi mai un accapo, come senza mai una corre¬ 
zione o un ripensamento, e la stessa punteggiatura ha 
tutto un suo modo essenziale di lineette e punti... Non 
c’è che o seguirlo da capo a fondo, o ... non andare a 
predica » 73 . Mai pedante, anche se spesso lungo, struttura 
la non semplice costruzione dei suoi scritti in una salda 
organicità statica che vivificata da un potente spirito 
vitale, quello stesso che lo porta ad amare il prossimo 
a cui, e per cui parla, ha non poca dinamicità e dina¬ 
micità è essa stessa. 

Le parole e i sentimenti che dai profondi meandri 

71 Cfr. P. G. Semema, Il Giudizio Universale, in P. Semema B., 
Il Paradiso, op. cit., p. 27. 

72 E, per la precisione, nel primo capitolo. 

73 Cfr. V.M. Colciago, Presentazione, in P. Semema B., Il 
Paradiso, op. cit., p. 2. 



del suo cuore salivano vergini e schietti, di fronte ad una 
volontà coordinatrice della mente che si impegnava a 
limare curve, a smussare angoli, della sua forte e niente 
affatto docile impulsività, in non pochi momenti erano 
lasciati liberi e si sbizzarrivano, dando luogo ad una 
commozione che non raramente giungeva fino a vere e 
proprie lacrime 7 \ 

E, non certamente per calcolo o chissà quale altra 
astuzia retorica, ma per quel vivo partecipare suo al 
dolore, alla gioia degli altri, di coloro che amava e di 
cui arrivava, simbioticamente, anche a dividere il pur 
minimo affetto, purché semplice e puro. Al di là dei 
rigidi controlli formali che l’anima tolgono, o incate¬ 
nano, nelle mortificate pagine, rivelando non più l’uomo 
nel predicatore ma il robot, l’automa, che manchi di 
cuore che senta, di animo che soffra 1 \ 

Fu apprezzato, ancor più, dal Papa Leone XIII che 
il martedì di Pasqua del 1897 lo accolse ad udienza 
privata, ed il 3 aprile, alla cancelleria, si ripetè, con 
una conferenza « giovani cattolici e cattolici giovani » 70 
— che rinsaldando i termini di quella che sarà, più 
tardi, la sua visione di un cristianesimo sociale dina- 

i* Come nel primo anniversario della mone di mons. Bonomelli: 
«è la prima volta in vita mia che piangevo in pubblico ricordando 
i dolori del grande Vescovo, il suo amore per i nostri operai esuli 
dalla Patria. Li avevo li quelli operai, vedevo i frutti della iniziativa 
Bonomelliana, i frutti religiosi e civili, forse mi sentivo un poco esule 
un poco emigrato anch’io e piansi ». Cfr. P. G. Semeria, Nuove 
Memorie di Guerra, op. cit., p. 88. 

75 E, pensare che, parlando della sua preparazione culturale, ed 
oratoria in particolare, arrivò — lui, quel grande dell’eloquenza di 
cui abbiamo già gustato e valutato i pregi e i caratteri rivoluzionari, 
per quell’oratoria di cui era stato un così caro amico — a scrivere: 
« ... senza falsa umiltà, io non mi sento, né credo un grande e vero 
oratore... ». Cfr. P. G. Semema, I miei tempi, op. cit., p. 8. 

76 Op. Cit.; ristampata nel volume «Idealità buone» op. cit., 
con il titolo « per i giovani » pp. 119, segg. 
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micamente produttivo, non poco interesse suscitò per 
un’eco di vastità nazionale, e non solo — seguita a 
breve tempo, il 9 agosto dello stesso anno, dalla relazione 
su « L’Eucarestia e il movimento cattolico » v al Congres¬ 
so Eucaristico di Venezia, dove, ricordando le entusiasti- 
che ovazioni raccolte, ebbe a scrivere: « Credo applau¬ 
disse allora anche il Card. Sarto. Certo non ebbi biasimo 
o richiamo di sorta per quel discorso intorno ad un 
fervido amore delle povere plebi, ad un desiderio vivo 
ch’esse, le plebi, potessero avere sano, copioso, se anche 
sudato, il pane del corpo e dello spirito (p. 185) ». 

Le « Letture », tenute dal Semeria, in collabora¬ 
zione con Padre Alessandro Ghignoni, dalla metà del 
mese di novembre, nell’Istituto Vittorino da Feltre a 
Genova, rinforzarono e allargarono la sua fama di pre¬ 
dicatore, anzi, ben pensando a quello che nel suo tempo 
significava essere oratore sarebbe meglio dire, di grande 
parlatore. 

Un linguaggio semplice e chiaro, cordiale ed effi¬ 
cace, dà alle sue lezioni la simpatia e la verve di un 
incontro assorto, di un disteso ed entusiastico scambio 
di opinione. 

È, la sua, « una esposizione di pensiero che si 
distacca dalla predica, dalla lezione, dalla conferenza, 
ma ha qualcosa di tutte e tre. Esorta come la predica, 
insegna come la lezione, colorisce e muove genialmente 
idee e sentimenti come la conferenza » 78 . 

Inutile dire quanto questo genere — denominato 
con parola antica ma rivitalizzata di uno spirito ed un 

ri Mai stampato a parte, questo discorso fu compreso negli 
« Atti ». li Semeria ne parla anche ne « I miei quattro Papi » op. 
cit., pp. 182-185. 

78 A. Bonardi, Op . cit., p. 253. 
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significato totalmente nuovo — richiedesse di impegno 
e sacrificio, di dottrina ed arte, nell’obiettiva difficoltà 
che gli derivava da un non facile confronto con i classici 
contemporanei, con le ortodosse si, ma forse un po’ 
troppo conservatrici direttive del romano episcopato, 
e, non ultimo, con i nomi nascenti dalle ideologie idea- 
liste e matèrialiste. 

Due pietre miliari sul cammino del nostro, oratore 
e studioso, specie nei confronti dei rapporti tra scienza 
e fede, possiamo rintracciarle nelle conferenze (due tra le 
tantissime del 1900), « La carità della scienza e la scienza 
della carità » ”, tenuta all’Istituto Zaccaria di Milano, e 
« Gente che torna, Gente che si muove e Gente che si 
avvia » M , prolusione, quest’ultima, al quarto anno della 
Scuola Superiore di Religione di Genova. 

Dal 22 febbraio al 12 aprile 1903 a Torino, dov’è 
per la predicazione del quaresimale nella Chiesa degli 
Angeli Custodi, tra un entusiasmo generale, subito cata¬ 
lizzatosi intorno all’oratore, non pochi consensi comincia 
a conquistare tra il clero e quella stampa che tanto lo 
aveva non solo snobbato, ma, spesso, e volentieri, anche 
criticato. 


79 Op. cit., questa Conferenza, però, con altre, quasi tutte già 
edite — come: « Gente che torna, gente che si muove, gente che si 
avvia », « L’arte e l’apologià cristiana nel ‘ Quo Vadis ’ », « Un raggio 
di scienza e di carità sull’alba del secolo (cioè l’opera di educazione 
degli idioti) », « Un grido di allarme », « La questione sociale sul 
pulpito », « Religione e civiltà », « Religione e Patria », « La Chiesa 
e l’Umanità » — fu anche ripubblicata nel 1903 sotto il titolo 
« Le vie della Fede, Contributi apologetici ». Libreria Pontif. Federico 
Pustet, Roma 1903. 

80 Questa conferenza fu, l’anno dopo, pubblicata con lo stesso 
titolo dalla tip. della Gioventù di Genova, e ristampata, come la 
precedente « La Carità della Scienza... » nel volume « Le Vie della 
Fede» op. cit., pp. 115-139. 
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Un periodo di prova di una settimana bastò, in¬ 
fatti, ai critici e commentatori, specie liberali, per sag¬ 
giare la genuina freschezza e la critica novità dell’eloquio, 
come della trattazione, cosicché « La stampa », l’8 mar¬ 
zo 81 e D. Simonetti, cinque giorni dopo, il 13, sul 
« Corriere Nazionale » 82 gridarono, al nuovo oratore, 
al grande protagonista della moderna eloquenza 8J . 

Il 1904, stracolmo d’impegni, lo porta a girare 
mezzo stivale in una turnèe più che memoranda: trenta 
sermoni per il Quaresimale a Cremona, l’Avvento alle 
Vigne a Genova, prediche settimanali a Brescia, confe¬ 
renze bibliche per il clero a Roma, lezioni a Genova per 
la Scuola Superiore di Religione, tridui di preparazione 
alla Pasqua per gli studenti e per il Circolo Operaio 
Sant’Omobono, ancora a Cremona, commemorazioni e 
conferenze varie tra Brescia, Milano, Firenze, Piacenza, 
Pavia M , ecc. 


81 Jpsilon, II predicatore del giorno, su La stampa, dell’8 marzo 

1903. . , „ 

82 D. Simonetti, Arturo Graf e Padre Semeria, sul Corriere 

Nazionale del 13 marzo 1903. _ _ 

« D'altra parte, anche a non pochi elementi di spicco dell’avan¬ 
guardia cattolica, il Semeria appariva come « un’incarnazione del 
pensiero giovane », e non si poteva ignorare come la « sua fede 
d’apostolo... uscisse dalle faticose ricerche della scienza, dal freddo 
esame della critica » né rifuggisse dalle « intime lotte del dubbio » 
(cosi secondo un giudizio di Antonietta Giacomelli cit. da E. Vercesi, 
Op. Cit., p. 19) e lo stesso P. Scoppola, in Crisi modernista e rin¬ 
novamento cattolico in Italia » (Il Mulino, Bologna 1975, p. 87, n. 52), 
nei suoi confronti, a distanza di 70 anni, cosi si esprime: «è uno 
degli esponenti più significativi dell’oratoria sacra dell’Italia contem¬ 
poranea » con lui « si annuncia anche una predicazione nuova e cultural¬ 
mente più elevata, moderna nella sostanza c nella forma e insieme 
strettamente religiosa, aliena dello spirito polemico della intransigenza 
cattolica ». (Op. Cit., p. 87). 

84 In questa città nella Regia Università, il 2 aprile, commemoro 
il cinquantesimo della morte di Silvio Pellico, alla presenza dell intero 
corpo accademico. 
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Articoli su giornali e riviste d’ogni tipo da « L’Os¬ 
servatore Cattolico » 85 al « Messager de St. Paul » 
dalla « Nuova Antologia » 87 alla rivista di « Studi Reli¬ 
giosi » 85 . 


Le conferenze sul « Santo », 

LE PRIME INTERDIZIONI ALLA PAROLA E L’ESILIO 

Il 26 febbraio del 1906 in un’udienza privata, 
Pio X — alludendo alle tre letture tenute dal nostro 
presso la Scuola Superiore di Religione e a una conferenza 
tenuta a Bologna alla presenza del Card. Svampa sopra il 
Fogazzaro — in dialetto veneto, tra un sorriso e l’altro, 
leggermente scherzoso lo ammoniva di non far prediche 
sul « Santo », che, nel frattempo, era in odore di eresia 
e dopo pochi mesi sarà messo addirittura all’indice fq . 


85 In particolare lo studio su « Un volume dcll’ab. Laberthon- 
nière » nel « L’Osservatore Cattolico» di Milano, il 31 maggio 1904. 
Il libro in questione era: « Le réalisme chrétien et le réalisme grec » 
Paris, Lethielleux, 1904. 

86 In particolare « Noel et ses Manifestations: Confèrcnce 
(Fragments) » in « Messager de S. Paul » dicembre 1904. 

87 In particolare « Notizia Letteraria: le pitture delle catacombe 
romane illustrate da G. Wilpret » nella « Nuova Antologia » Firenze 
1904, fase. I, giugno, pp. 473-480. 

88 In particolare lo studio su: « Un metodo e un modello di 

Apologia Cristiana. A proposito di un libro di P. Tyrrell » negli 
« Studi Religiosi » di Firenze, a. IV, fase. VI, nov.-dic. 1904 pp. 
561-578. Il libro in questione era « Lex orandi » London, Longmans, 
1903. . 

89 A proposito delle tre « Letture » citate sul Santo (inedite), 
tenute dal Semeria ad apertura del IX anno (1905-1906) della Scuola 
Superiore di Religione, c di altre due Lettere a Filippo Meda sullo 
stesso argomento: « Ideale c Reale », « Problemi d’anime » (v. « L’Os¬ 
servatore Cattolico » Milano, 23 novembre e 15 dicembre 1906), 
vedi l’art. di Mikros avv. E. Calligari: « Riforma Romantica: al P. G. 
Semeria » su « Il Cittadino » di Genova del 17 die. 1906, e la risposta 
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È l’ultimo anno, ancora, di relativa calma per il 
nostro che ha la possibilità di pubblicare, dopo il volume 
su « Dante. L’uomo ed il poeta nella cornice dei suoi 
tempi » 90 e « La satira dell’ipocrisia e il canto della 
verità (Inf. XXIII) » 91 di qualche anno addietro (1904), 
un altro gruppo di letture fatte nella Sala di Dante, in 
Orsanmichele, nel 1905, col titolo « Dante i suoi tempi 
ed i nostri »*, e la bufera si scatena, nel 1907, con la 
pubblicazione, a luglio, del decreto « Lamentabili », 
seguito a ruota, dopo circa du mesi, dall’enciclica « Pa- 
scendi » dell’8 settembre. 

Già abbiamo accennato a quale clima di terrore 
e di minaccia portarono tali provvedimenti — specie ver¬ 
so coloro che, giustamente o a torto, come nel caso del 
nostro, erano accusati di professare strane eresie, mali¬ 
gne elucubrazioni — ora, ci preme di sottolineare le con¬ 
seguenze pratiche che questi stessi provvedimenti ebbero 
sull’attività oratoria e, perché no, di scrittore, del 
Semeria, come di tanti altri, nonostante — come abbiamo 
avuto modo di precisare innanzi — per quest’ultima ab¬ 
bia avuto, il nostro, per l’uso di sigle e di pseudo¬ 
nomi, la possibilità di più agili movimenti che, con 
una certa frequenza, gli diedero modo di pubblicare, 
non pochi saggi senza essere redarguito e perseguitato 
da una censura che allora era sempre all’erta ed impe¬ 
rante. 

Il 10 gennaio del 1908, infatti, con una lettera, 


del Padre sullo stesso giornale, del 19 die.: « Sofisma o sillogismo? » 
e « Il Fogazzaro... » in appendice a questo volume. 

» Op. Cit. 

« Op. Cit. 

* Op. Cit. 
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breve, al Padre Generale Pica 93 , il Soneria — richia¬ 
mandosi ad una missiva fattagli recapitare dall’allora 
Arcivescovo di Genova, Mons. Pulciano, durante il 
periodo natalizio, nella quale, chiedendogli di disdire 
gli impegni oratori assunti, e di non prenderne altri 
senza aver prima avuto un regolare permesso scritto 
dalla Curia, lo invitava « a cessare dalla predicazione 
e anche dalla Scuola di Religione » — lo invitò ad 
interpellare il Papa Pio X, che, dopo aver letto la sua 
dichiarazione 94 — fatta, peraltro, già più volte da quel 
fatidico 8 settembre, dal pulpito e privatamente, allo 
stesso Arcivescovo — subito procurò di far mandare la 
lettera, a quello, dicendo che « Egli non aveva dimandata 
tale dichiarazione, sicuro anticipatamente che, se l’avesse 
dimandata, il Padre Semeria l’avrebbe fatta senza dif¬ 
ficoltà » 95 . 

Il momento era non certo semplice e l’atmosfera 
surriscaldata, pronta ad esplodere; le voci di apostasia, 
eresia, dell’illustre barnabita, si allargarono a tal punto 
che tra le tante sofferenze fu costretto, da S. Martino in 
Lamis (Foggia), dove si era recato per alcune predica¬ 
zioni, a smentire le voci equivoche e false dei giornali 
che lasciavano intendere, e spesso dichiaravano, con spu¬ 
dorata certezza, imminente un eventuale espulsione del 
nostro dall’Ordine, in cui si era tanto onorato di 


93 ms. in Arch. Gen. Barnab. Roma. 

94 « Ho e avrò per i recenti decreti Pontifici tutto quell’ossequio 
— scrisse — che deve ad essi un buon cattolico, e cercherò di 
conformarmivi specie nella scuola di Religione a giovani universitari... 
e nelle prediche», cit. dal ms. di cui sopra, in Arch. Gen. Barnab. 
Roma. 

95 « Essa era molto umile — aveva aggiunto, e — l’Arcivescovo 
ne sarebbe stato — soddisfatto » da un ms. del Padre Pica in Arch. 
Gen. Barnabitico Roma. 
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militare e dal cui spirito, paolino, non si era nemmeno 
per un secondo separato; e questo per ordine del 
Papa 96 . 

% Del clima di tensione, e dell'ambiguità delle informazioni, è 
molto significativa, una lettera inviata da P. Genocchi, il 22 settembre 
dello stesso anno a Umberto Pestalozza: « Sono a Napoli... Prima di 
partire vidi il P. Semeria di passaggio a Roma stessa: era assai 
preoccupato ma non avevo ancora parlato col suo Generale. Dopo non 
ci vedemmo più. Però da quanto si è pubblicato su per i giornali si 
vede che le cose si accomodano... Che il Papa abbia raccomandato al 
Generale nuovo dei Barnabiti di epurare l’Ordine ed abbia ricordato 
tra i pericolosi i Padri Gazzola e Semeria, non ne dubito. Il Papa 
non ha altra preoccupazione fuori del modernismo e crede ad una 
specialissima missione dal cielo... nel Papa quell idea... sembra dive¬ 
nuta una malattia » (lettera cit. da: P. Scoppola, Crisi modernista 
c rinnovamento cattolico in Italia, Il Mulino, Bologna 1975, p. 356). 
Lo stesso Pio X, il 17 aprile 1907, in un suo discorso ai vescovi, 
riportato dalla « Civiltà Cattolica », aveva detto: « Noi ... contiamo 
assai anche sull’opera vostra ... perché qualora conosciate ... questi 
seminatori di zizzania, vi uniate a Noi nel combattere ... e ... solenne¬ 
mente li condanniate persuasi dell’obbligo altissimo che avete assunto 
di aiutare il Papa nel governo della Chiesa, di combattere l’errore c 
di difendere la verità, fino all'effusione del sangue». (Cfr. «Cose 
Romane 1. » in « Civiltà Cattolica » a. LVIII [1907] voi. II, fase. 
1365 [27 aprile], p. 359). . .... 

Fatto sta che E Semeria non aveva alcuna intenzione di lasciare 
l’Ordine e lo stesso Papini ce lo conferma scrivendo: « Semeria ha 
seguitato sotto sotto ad attizzare il fuoco ma senza voler lasciare la 
tonaca di frate». (Cfr. G. Papini, L’esperienza futurista , Vallecchi, 

Firenze 1981, p. 90). _ 

In seguito ad una tournee oratoria, voluta da D. Orione, tra ì 
terremotati Calabro-Siculi (1908), e considerata dai piu come riso¬ 
lutiva per la sua vicenda modernista, aveva del resto, infatti, scritto 
a Pio X (ed era il 1909) dicendo: « ...Era bello seppellire sotto le 
macerie del terremoto il mio presunto o preteso modernismo... Li 
non ci poteva essere sospetto di modernità intellettuale » (Cfr. A. M. 
Gentili alla voce: Sctneria Giovanni t in: P. Traniello, G. Cam- 
panini Dizionario Storico del Movimento Cattolico in Italia. 1860- 
1980 ».’ Volume II: I Protagonisti, Marietti Editrice, Casale Mon¬ 
ferrato 1982, p. 601). _ , 

Riconfermerà queste riflessioni anche in una sua conversazione 
con Romain Rolland, il 19 marzo 1915. (Cfr. R. Rollano, Diario 
degli anni di guerra 1914-1919), voi. I, Milano-Firenze 1960, pp. 

234-235. .. „ 

E, questo, mentre, un anno piu tardi, 1 oratonano genovese 
Mattia Federici, scrivendo al Sabatier, così annota: «Se non fosse 
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Siamo nel 1910, e precisamente il 20 settembre; 
molta strada, forse troppa, avevano fatto quelle sue 
idee per i conservatori eccentrici, per i cristiani della 
« forma ». 

Un riparo alla sua dilagante opera di devastazione 
andava, quindi, messo e non pochi vescovi — da quello 
di Genova, già visto, a quello di Torino, il Card. 
Richelmy, da quello di Bergamo, Mons. Radini Tede¬ 
schi, a quello di Chiavari, Mons. Vinelli, e questo solo 
per citarne alcuni — poco alla volta, presentarono al 
Semeria le loro interdizioni ad esprimere quella parola 
c quelle riflessioni di cui pur tanto abbisognava quel 
« periodo di transizione » 97 , quell’inizio di secolo così 
importante e decisivo per le sorti dell’oratoria, come 
per il generale contributo che darà alla Storia, nel 
pensiero e nella causa del progresso sociale. 

Interdizioni cui metterà riparo solo più tardi, il 
28 novembre dello stesso anno, in una lettera al Papa 
che lo aveva, in revoca alla risposta negativa della 
S. C. Concistoriale del 21 ottobre, autorizzato a pre¬ 
stare giuramento antimodernista. 

Dal 1912 comincia un altro calvario, quello del- 


per la difficoltà di risolvere la questione economica, a schiere c a 
schiere, i sacerdoti giovani si licenzierebbero dalla Chiesa Cattolica 
Ufficiale. Anche il nostro P. Semeria non può più reggere; e se 
Roma si ostina non è del tutto improbabile che si decida a questo 
passo definitivo». (Cfr. Carte Sabatier, lettera del 6 novembre 1910). 
Questa stessa posizione, anzi più drammatica, può essere mutuata 
anche da una lettera di M. Rossi a Houtin (Cfr. AA.W., Fonti e 
Documenti per la storia del Modernismo, Urbino 1972, voi. T, 
p. 264). 

97 « La nostra generazione, che è la generazione tra il 1870 c il 
1914 è stata proprio di transizione — aveva scritto il Semeria, 
infatti, nel 1929 — tra (per usare termini patriottici e militari) la 
guerra dell’indipendenza unificatrice, e quella ultima della indipen¬ 
denza integratrice ». Cfr. P.G. Semeria, I miei tempi, op. cit., p. 21. 
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l’esilio, ma nemmeno all’estero riesce a tener la bocca 
chiusa. Parla, parla, dovunque, e di ogni cosa. 

A Bruxelles, dove risiede, tiene corsi culturali ed 
artistici, nelle Serate Italiane, da lui stesso istituite; al 
Cairo, parla dell’« Italianità di Giovanni Pascoli » e della 
sua arte (1913); a Losana tiene Letture Dantesche 
all’Università (1915). 

In questa occasione, particolarmente, lo stesso pro¬ 
fessore Milliond, che in quella Università era professore 
di filosofia, improvvisatosi cronista, scrisse, per l’ecce¬ 
zionale avvenimento — era, infatti, la prima volta che 
vi si leggeva Dante — uno stupendo resoconto sulla 
« Gazzetta di Losanna » in cui, rilevando la sua straor¬ 
dinaria capacità di « esercitare una potente attrattiva 
sulle folle, la forza e la chiarezza dell’organo, il gesto 
facile e sicuro, la fisionomia espressiva, gli sprazzi di 
una grande immaginazione e la virile commozione », 
notava, non senza un pizzico di orgoglio, « parla un 
bellissimo italiano, una lingua ricca, franca e docile, 
insieme nervosa e armoniosa... È un fiume — continua 
il Milliond — lo si sentiva invero capace di infuriare 
e di inondare. Ma gli piacque contentarsi e moderarsi. 
Si è temperato con la grazia delicata e la fine dialettica 
di moralista e di letterato; i suoi uditori gli devono 
un’ora di incanto durante la quale egli ha interpretato 
il pensiero del Maestro con una assoluta fedeltà e una 
ricchezza di compendi che denota, oltre l’ampiezza della 
cultura, l’incessante attività di un fertile spirito » 


98 L’articolo è del 24 aprile ed e citato da E. Patuelli, Op. cit. t 

pp. 112-113. _ . i* , 

Da notare che dal registro dei Verbali della Facolta di Lettere 

desll’Università di Losanna risulta: 

1) « Séance du 22 Mars 1915. Prèseli Is: Mi . Meylan-Faure, doyen, 
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Queste continuarono, in mezzo a generali consensi 
di critica e di pubblico, per tutto il mese di maggio, e, 
a giugno, avuta la convocazione di Cadorna per il fronte, 
lasciò l’impegno, raggiungendo Udine il 13 giugno, 
magnis itineribus, essendo stata la sua prima destina¬ 
zione Treviso, la temporanea sede del Comando Su¬ 
premo. 

Con la parola e l’azione al servizio dei fanti 

Aveva 46 anni e sentiva, sotto i colpi assordanti 
dei cannoni, cadere le proprie aspirazioni pacifiche, 
insieme alle macerie delle case, quelle idealità buone 
di cui si era fatto sempre, e dovunque, paladino e pro¬ 
pugnatore. 

Nella enorme massa di carne umana sacrificata al 
Moloch della guerra, vedeva, soffrendone non poco, il 
caprio espiatorio di una umanità in declino, un’umanità 
che, disperdendosi, una volta allontanata la strada del 
Vangelo, « Lucetti gentium », nella miriade di pensieri 
e pseudo-concetti soggettivisti, individualisti, aveva di¬ 
menticato il meglio di se stessa, la sua immagine spiri¬ 
tuale, volgendosi verso una situazione assurda che già 


Mr. Bonnard, Mr. Maurer, Mr. Milliond, Mr. Sirveti, Alr. le doyen... 
annonce qu’il a convoqué la Faculté au suyet de la demande de Mr. 
Semeria de faire un cours au semestre prochaine sur Dante. M. Mil¬ 
liond parie de Mr. Semeria ' Le Pere Semeria ' très connu, trés populaire 
en Italie et doni la présence serait un honneur pour nous. La 
Faculté vote qu'elle se croit honorée du concours du P. Semeria et 
demendera pour lui l’atitorisation qu’il sollicite ». 

2) «Séance du 3 Mai 1913 Les cours du P. Semeria et de 
Mr. Franco Panza di Maria se soni ouverts davant des auditeurs 
nombreux et enthousiastes » cit. in: V. M. Colciaco « note biogra¬ 
fiche », in Saggi... Clandestini, op. cit., p. 385. 
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il Pascal aveva tanto deprecato: « Corriamo spensierati 
verso il precipizio, dopo esserci messi dinanzi agli occhi 
qualcosa che ci impedisca di vederlo » 

Ne approfittò, quindi, per predicare ovunque, e 
a chiunque dava una parola dolce, calda, suadente. 

Non poteva dare di più, ma quel che aveva, le 
sue « quattro ciarle », le investiva molto volentieri. 
Certo non potè vestire i suoi sentimenti di amore e 
carità, — verso quei fratelli che come lui erano li al 
fronte e con figli ed affetti a magliaia di chilometri — 
di forme e stili particolarmente eleganti ed eruditi; certo 
non potè approfittare di loro per far sfoggio di cultura 
o propaganda dei suoi, pur validi e meritori, confronti 
tra Stato e Chiesa, Scienza e Fede, Secolo e Clero, ep¬ 
pure riuscì, dal piccolo di una bettola in cui un tavolino 
sgangherato faceva, quando c’era, da misero supporto 
alle sue pesanti braccia, a sconvolgere i loro cuori, a 
cambiare i loro umori, a rendere meno tristi e cupi i 
loro pensieri. 

E tutto, con un conversare semplice e chiaro, con 
quel sorriso ingenuo che lo illuminava beato. 

Un piccolo artifizio lo aiutava in questo, insinuatosi 
già nei primi anni nella sua dizione ed ora più che mai 
valido e proficuo; gli era stato, come lui stesso scrive, 
dettato dalla suggestione esercitata su di lui dal Padre 


» B. Pascal, Pensieri (a cura di P. Serini), Mondadori, Milano 
1979, p. 250; e più precisamente il pensiero n. 367. Il Semeria non 
poco si era, del resto, interessato al pensiero del Pascal. In particolare 
vedi: (con lo pseud. Antonio Fraticelli, dottore in lettere e filosofia) 
«Biagio Pascal nella storia del pensiero moderno» (parte I) in 
«Rivista di Filosofia Neoscolastica» a. VII, 1915, pp. 252-279. 
Ripubblicato nel 1967 nel volume « Saggi... Clandestini », Alba Ed. 
Domenicane, pp. 203-239, insieme al seguito di questo lungo studio, 
rimasto per tanti anni inedito: « Op. Cit. », (parte II, inedita), 
pp. 243-303. 
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Agostino. « Bisognava correre, precipitare via via come 
in automobile (che non c’era ancora). Piaceva al pub¬ 
blico. Stancava però pubblico e oratore » 10 °. 

C’era poi la sua « mimica speciale furbissima 

_come ricordava di lui il carissimo amico Padre Mi- 

nozzi che non poche volte l’aveva gustato mentre da 
una pietra o da una scala arringava ai soldati, agli uffi¬ 
ciali, e sempre con la stessa semplicità — fatta d atteg¬ 
giamenti; di gesti icastici, realistici, di strizzatine d oc¬ 
chio, sospensione di parole e di voce che davano, nel¬ 
l’insieme, a tratti rapidi, di scorcio, risalto vivacissimo 
alla sua figura tozza, massiccia, dalla capigliatura arruf¬ 
fata, dalla folta barba che ne incorniciava il volto maschio 
e gli dava un’aria di profeta biblico » 101 . 

Non poco approfittava, anche, della sua conoscenza 
dei dialetti 102 per smuovere il suo pubblico, entusia¬ 
smarlo per un’oratoria che, non raramente, sembrava 
rasentasse quella follaiola e improvvisata dei comizi, 
ma che sempre rimaneva ripetizione mnemonica di 
testi scritti in modo, però, brillante ed entusiasta. 

Quando, balenandogli un’idea luminosa, faceva ro¬ 
tolare una botte vuota in mezzo al prato e vi saliva 
sopra, come su un pulpito improvvisato « Pareva quasi 
di essere al teatro » — osservava qualcuno, e un altro 
di rimbotto rispondeva « Fosser tutte così le predi¬ 
che! » l03 . 

Bisognava che la gente imparasse ad apptezzare il 
bello, il buono, l’utile, e lui si faceva in quattro perché 


iod p. G. Semema, I miei tempi, op. cit., p. 122. 

101 P. G. Minozzi, Op. Cit., p. 184. 

iaz Anche solo a mò d’esempio vedi: T. Gallarati Scotti 
Il miracolo dei dialetti, in: E. Patuelli, Op. Cit., pp. 196-197. 
kb Cfr. T. Gallarati Scotti, Op. cit., p. 197. 
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ciò avvenisse. Lo criticavano di parlare, e parlare sem¬ 
plice, ma per lui, come per noi, non fu demerito bensì 
una scelta, una ottima ed oculata scelta. 

Solo così, avrebbe potuto, infatti, — in barba ad 
ogni enfasi retorica, specie a quella che nella dizione, 
proverbialmente, andava sotto il nome di fratesca 
seguire il proprio istinto. « Recitare sì, declamare no 
_ebbe a scrivere — anzi neanche recitare: dire, par¬ 
lare fu subito e rimane il mio sogno ». 

Beato, poi, quando le circostanze gli permettevano 
di tradurlo in realtà! 1<M . 

Molte volte però, perché il Semeria passava nei 
circoli superficiali e tra la gente impegnata in letterature 
parziali, quanto settoriali, come un guerrafondaio e 
un ciarlatano da comizio elettorale, sulla sua persona 
circolavano anche pregiudizi tutt altro che verificati, o 
verificabili, accontentandosi ciascuno di tenere per se 
un’idea, e caldeggiarla, senza aver nemmeno l’ombra 
di un impegno che lo portasse ad incontrarlo, vederlo, 
e, perché no, ascoltarlo. 

Lo stesso capitò a Cesare De Lollis, considerato al 
tempo, « uno dei piu grandi critici delle Letteratuie 
Moderne in Italia, antiretore, figlio autentico del secolo 
XIX, vissuto della cultura e per la cultura » che « lo 
disistimava annoiato, sdegnoso: lo riteneva e gli 
era — decisamente antipatico » 105 , finché, convinto dal 
Minozzi, suo carissimo amico, sull’Isonzo, lo andò ad 
ascoltare a Romans mentre parlava ai soldati e agli 
ufficiali. 

« La mattina seguente De Lollis mi scriveva ri¬ 


io* Cf t . p. G. Semema, I miei tempi, op. cit., p. 122. 
105 Cfr. P. G. Minozzi, Op. cit., p. 176. 
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porta il Minozzi in un suo libro —: t’ho accontentato. 
Sono andato a sentire Semeria. Ha parlato per due ore. 
Ma io lo avrei ascoltato fino all’aurora, perché sola¬ 
mente lei, l’aurora dalle rosee dita, avrebbe potuto 
osare di chiuder le labbra del parlatore gentile » 106 . 

Ancora una volta questo aneddoto può farci com¬ 
prendere, se ce ne fosse ancora bisogno, che nei suoi 
confronti non reggevano ideali preconcetti, pregiudizi 
di sorta e confronti senza senso; per aver un’idea sana 
e precisa del suo dire occorreva ascoltarlo e non mu¬ 
tuarne le idee da chi lo avesse già ascoltato, o diceva, 
perché no, di averlo fatto. 

Il suo era, infatti, ed è, un discorso che tocca 
particolarmente, individualmente, sollecitando la parte 
più interna di ciascuno, e tanto più ora che, dopo 
enorme sofferenza, ancor di più aveva da dare e da 
comunicare 107 . 

Certo quel suo « bisogno di far prediche, tante 
prediche, dovuto all’impegno sociale che, già dagli anni 
della guerra, e prima, aveva voluto assumere — diven¬ 
tando lui che padre non aveva potuto essere, padre, 
e che padre, di migliaia di piccoli orfanelli, i derelitti 
di una società che ben presto dimentica — non aveva 
potuto far si che sempre ogni suo dire fosse un gioiello 
di forma e erudizione ma, certamente, in esso il cuore 
mai mancò, come quel suo carattere di ingenuo e franco 
simpaticone che cordiale e schietto, sempre, nell’ingenua 


106 Ibidem. 

107 « Giacché sappiamo bene — nota il Colciago — che 
P. Semeria bisogna averlo ascoltato, averle ascoltate le sue prediche 
per intenderle davvero e gustarle per quel che valgono e per quel 
che vollero e seppero dire all’intelligenza e al cuore dei fortunati che 
vi accorsero ». Cfr. V. M. Colciago, Il maestro e il discepolo, parole 
di presentazione, in: P. Semema B., La Croce..., op. cit., p. 3. 
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faciloneria del suo sentire, sciacquò non poco le sue 
creature; annacquandole si, ma non disperdendo in esse 
quel carattere di dialettica seria e ferrea che da sempre 
aveva costituito una sua particolare prerogativa, nello 
scrivere come nel parlare. 

Con l’età e la massacrante esperienza aveva finito 
per veder risorgere in lui quell’enorme fanciullone che 
il caro amico Pascoli gli aveva da tempo riconosciuto 
avere; era divenuto più gioviale e schietto, più chiaro 
ed impulsivo. 

« Non pesava le parole, non valutava le frasi 
allora — di lui ricorda il Minozzi —: le eruttava 
scintillanti a getto continuo come il vin fresco dalle 
bottiglie lucide. La musoneria, la trionfezza vecchiona, 

lo stare in quinci e quindi non era — più — da lui, 
108 

no no » . 

Aveva certamente, scritto tanto, e tanto detto, ma 
nonostante qualche sbandamento preso per la sua inge¬ 
nuità entusiasta — che lo aveva portato a contatto con 
problemi, gravi e corrosivi, da cui solo uno spirito 
altrettanto fertile e genuino sarebbe potuto uscire sano 
e indenne conservando la sua intelligenza e l’anima, 
salde e irremovibili sulle primitive posizioni — tanto 
aveva dato a quella umanità, a quei fratelli che nel suo 
messaggio, quello di Cristo, ebbero un raggio di sole, 
caldo e foriero di novella speranza per la storia come 
per la scienza, per la filosofia come per l’impegno, 
sociale e cristiano, sotto l’auspicio di una umanità meno 
sofferente. 

Sbagli senz’altro ne avrà fatto, e chi potrebbe dire 
di non farli. Avrebbe potuto ricordare il detto « solo 

108 Cfr. G. Minozzi, Op . cit ., p. 88. 
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che non fà non sbaglia » e non fare, ma non se la 
sentiva; era, infatti, per la vita e la vita è movimento 
non stasi, la vita è azione non paralisi. Fermarsi sarebbe 
stato per lui come morire e non era possibile, grande 
era il suo impegno, la sua responsabilità. 

Lo stesso suo impegno, enorme, di imparare a 
memoria interi discorsi per ripeterli a distanza col sudore 
della fronte ci potrà sembrar, oggi, artifizio e maniera, 
concordando per il sentir dei tempi, magari, di più col 
Turati e il Lacordaire, impulsivi e sensuali, immediati 
e follaioli, ma non possiamo non notare — al di là del 
sacrificio, che nel suo intimo altro non era se non 
rispetto per se stesso, autore, e per gli ascoltatori — l’as¬ 
soluta fedeltà di ogni suo scritto a quell’intimo senti¬ 
mento della carità cristiana che, non soffocando, se 
non poco, il vero e forte slancio creativo, senz’altro ne 
aiutò la completezza dei discorsi e l’esposizione dei temi 
che sempre più andava, nel tempo, guardando « con 
occhi di sogno, con perenne ingenuità di bimbo » lw . 

Un sogno che non fosse, però, futile e inganne¬ 
vole, dolce miraggio di un disperso nel deserto, ma 
impegno di vita, sostanza di cose sperate. 

Ecco, quindi, il suo sempre maggiore indirizzarsi 
verso un impegno in cui « rappresentanti di una grande 
causa, di una nobile causa » tutti si facciano onore, 
diversamente dagli altri, i contemporanei, e dal passato, 
« più che con l’eloquenza della parola, con la tacita, 
irresistibile eloquenza dei fatti » n0 . 

Per un mondo in cui le parole abbiano il loro 


109 Cfr. Op. cit., p. 284. 

1,0 Cfr. G. Semeria, La Chiesa Missionaria, in: P. Semema B., 
La Chiesa, op. cit., p. 132. 
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peso, quello della sostanza, e i discorsi il loro presup¬ 
posto, quello dell’impegno. 

Non servirebbe, altrimenti, per il Semeria, il con¬ 
tinuare a parlare, a « ciarlare », che a portare 1 intera 
umanità, nell’ignoranza, ad un passo dal burrone aspet¬ 
tando senza cuore che faccia l’ultimo passo, e stavolta 
fatale. 

Perciò, per un mondo che, nell’impegno, avesse 
motivato ogni sua azione, e non solo morale, « sulle 
mosse d’un mistico pellegrinaggio attraverso il campo 
della fede, a voi — ebbe a scrivere, entusiasta già nel 
1897, per il quaresimale in S. Lorenzo in Damaso — 
con la lieta fiducia che mi vogliate seguire: Avanti, 
dico, nel nome di Cristo! In nomine Cristi. Amen » , 

sicuro di avere una possibilità unica ed irrinunciabile 
a cui non sapeva rispondere altrimenti che con l’Amore 112 . 

Era questo, ed è, in fondo, questo, il suo segreto, 
l’Amore, quello con l’A maiuscola; esso è il fulcro 
dei suoi scritti come quello dei suoi interventi a favore 
di una umanità migliore, oltre che del suo impegno 
sociale di cui parleremo meglio in appresso, ma tutto 
è, comunque, qui: l’Amore. 

II suo messaggio non può non essere, allora, che 
tremendamente attuale in un’epoca in cui la parola, 
spesso e volentieri, non è che mezzo di confusione ed 

m Cfr. P. G. Semema, La realtà della morte e il problema della 
vita, in: P. G. Semema B., Il Paradiso, op. cit., p. 18. 

112 « Amore! Ecco l’ultimo grido prepotente della mia natura. 
Lo so, anche questa parola fu avvilita coll’abuso, avvilita a segno di 
farla parere scandalosa. Ma perche alla parola piu bella e ai piu 
nobili sentimenti dovremmo rinunziare noi cristiani per 1 abuso che 
ne hanno fatto i figli del mondo? a noi anzi, riprendere quelle voci, 
quelle realtà, per ricondurle alla purezza e nobiltà che è tutta loro 
propria ». Cfr. P. G. Semema B., Il Paradiso, in: Il Paradiso, op. cit., 
p. 73. 
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imbroglio, espressione di potere e di manipolazione 
sociale. 

Un messaggio duro ma profiquo che non poco 
dovrebbe lasciar pensare e... fare. 

Uno stimolo alla lettura, infine, che non pochi 
spunti potrebbe ancora offrire a coloro che, come giu¬ 
stamente osserva il Colciago, « chiudendo il libro come 
uscendo da una predica, diranno se non è vero che 
Padre Semeria ' defunctus adhuc loquitur La sua è 
... una parola piena di calda simpatia umana e d’illu¬ 
minata carità cristiana ... parole di luce e piene di vita; 
perché amorosamente attinte al Cuore dell’Eterna Vita 
incarnata e Luce del mondo; perché capace di far meglio 
vedere e di far vivere davvero quelli che, ascoltandole, 
camminano — noi diremmo, già, — sulla via che conduce 
al paradiso » m . 


113 Cfr. V. M. Colciago, Presentazione, in P. G. Semema B., Il 
Paradiso, op. cit., p. 2. 
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Capitolo IV 


IL PENSIERO E L’AZIONE SOCIALE 


La Questione Sociale: 

IL PESSIMISMO È IMMORALE 
COME IL NON AGIRE 

Da quando, nel 1883, era arrivato a Roma per 
intraprendere i suoi studi liceali all’Apollinare — « trop¬ 
po piemontese » 1 per riuscire a comprendere quel modo 
di vivere così povero e strano, spesso ai limiti della 
più atroce miseria — aveva cominciato a capire, poco 
alla volta, la necessità di una inversione di tendenza, 
sempre più necessaria, che ridesse spazio a quei poveri, 
troppi, che — succhiati nel loro sangue e, schiacciati nelle 
già modeste, quando non modestissime, proprietà, da 
una borghesia arrivista e incosciente — sempre più sfac¬ 
ciatamente aumentavano la loro indigenza e miseria in 
un confronto spietato che rendeva inconcepibile ogni 
discussione concreta sui diritti umani come, demagogica, 
ogni parola sulla democrazia e fratellanza. 

Era, quello che aveva sotto gli occhi, quotidiana- 


1 Cfr. P. G. Semema, I miei ricordi oratori, op. cit., p. 68. 
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mente, uno spettacolo assurdo e per niente morale, 
tutt’altro; uno specchio però, nella sua crudeltà, sem¬ 
plice e terribilmente schietto, di quel movimento di 
usurpazione e sfruttamento, di abbandono e, perché no, 
inevitabilmente, di avvelenati risentimenti, che, non 
solo a Roma, ma anche in buona parte d’Italia, specie 
meridionale spingeva buona parte del popolo, a tra¬ 
scinare nel sacrificio, la propria esistenza. 

In una conferenza del 1898, ripensando a quelle 
miserie e alle conseguenti responsabilità, dopo aver 
considerato quanto: « misera d’intorno — a Roma 
fosse — l’agricoltura ... il commercio ridotto pressocché 
al consumo dei cittadini e dei forestieri, che la Dio 
mercé ancor vi affluiscono ... » e come « ... i tentativi 
di trapiantarvi l’una o l’altra delle grandi industrie 
moderne si chiarirono alla luce dell’esperienza, anche 
più vani di quello che pronosticassero uomini tacciati 
di pessimismo e forse anche ad esso proclivi » — con¬ 
cludeva — ... « Chi passeggia pei così detti quartieri 
nuovi tra case ... ermeticamente chiuse a guisa di 
sepolcri ... è condotto a ben tristi riflessioni » 2 . 

Riflessioni che avrebbero comportato, innanzi¬ 
tutto, una severa analisi del modo di vivere, o piuttosto 
di lasciarsi vivere, di tanta gente, sfruttata per basse, 
bassissime speculazioni, di chi, approfittando della sua 
ingenuità, come delle sue aspirazioni, si arricchiva sulle 
sue necessità. 

Difatti « tutta la gente nuova, che la speranza di 
subiti guadagni, la certezza del lavoro ben rimunerato, 
avea qui in brevissimo tempo condensata da ogni parte 
d’Italia, non volle, data giù di un tratto quella febbre 

2 Cfr. P. G. Semema, L’organizzazione della Carità, in L’Eredità 
del Secolo, op. cit., p. 143. 
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di costruzioni, tornarsene, ... rimase qui ad aumentare 
quella popolazione parassitaria, che nelle grandi città 
non suole mancare mai ... ad accrescere il numero dei 
poveri ... e quasi l’esercito dei poveri qui abitualmente 
attendato non bastasse, capitano — poi — specie d’in¬ 
verno, altri o volontari o forzati dalla miseria, di quella 
miseria onde soffre dappertutto un poco l’Italia, attirati 
dal miraggio delle ricchezze, che in una Roma sembra 
non debbano mancare, e della carità che qui realmente 
si esercita » 3 . 

Era questa massa di poveri esseri randagi che lo 
preoccupava e lo stimolava, nell’atteggiamento di con¬ 
cepibile stupore verso quelli che, come fosse tutto un 
discorso vecchio ed annoso, e quindi, normale, fisiolo¬ 
gico, addirittura banale, non ne facevano più, nemmeno 
argomento di discussione, non diciamo, poi, materia e 
spunto di opera politica sociale. 

Era una cosa a dir poco vergognosa e come tale 
andava innanzitutto denunciata per poi tentare di rico¬ 
struir poco alla volta quella coscienza sociale quasi del 
tutto assente. 

« Questa miseria cronica ed avventizia dà di sé 
un triste e vorgognoso spettacolo per le nostre vie, per 
le nostre piazze, dove è raro poter camminare, specie 
verso sera, una mezz’ora, senza incontrar mani che ti 
si stendano furtive, voci che sommessamente ti chieg¬ 
gono pietà. 

Ma quella che si mostra per le vie, fatta coraggiosa 
dall’urgenza del bisogno o proterva, dalla inveterata abi¬ 
tudine, è ancor poca rispetto a quella che si occulta ed 
accumula in certe luride case dei quartieri più poveri. 

3 Cfr. Op. cit., p. 144. 
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Chi entra per la prima volta in queste grandi 
caserme della miseria, chi penetra in quei bugigattoli 
dove, a dispetto d’ogni legge di moralità e di igiene, 
ma in omaggio alla ferrea legge della necessità, si sti¬ 
pano famiglie, come sogliono essere le popolane, nu¬ 
merosissime, prova un senso ineffabile di ribrezzo... 

E non è ancor tutto — perché chi potesse salir 
cento scale e penetrare in cento appartamentini puliti, 
troverebbe un altro squallore, ancor più miserando... 

Lì sono vecchie signore che ora languono per fame, 
lì giovani, fanciulle che si esauriscono (quando lo hanno) 
in un lavoro superiore alle loro forze, malamente retri¬ 
buito; lì bambini che crescono su, per mancanza di aria 
e di cibo, pallidi, mingherlini, rattrappiti ... mentre la 
povera madre di famiglia si logora per trovare, senza 
dover arrossire, o lavoro, o un qualsiasi tenuo soc¬ 
corso ... non è più la compassione, no, è la oppressione; 
non è più il desiderio di fare qualcosa, ma un senso 
disperato di non poter fare abbastanza » 4 quello che 
particolarmente lo colpiva. 

E questo, cosa che ancor più disperava il Semeria, 
« mentre le risorse delle ricchezze cittadine diminui¬ 
vano, mentre i pubblici poteri si mostravano restii nel 
rimediare ad una situazione economica, della quale in 
parte almeno, ricadeva sovr’essi la responsabilità » 5 . 

Non rimaneva che trovare una speranza per tutta 
questa gente, una valvola di salvezza, che potesse alle¬ 
viare — perché impossibile era ormai pensare di can¬ 
cellarle — le continue sofferenze a cui era molto pesan¬ 
temente, e, quotidianamente, abituata. 

4 Cfr. Op. cit., pp. 144-145; v. anche l’esempio cit. in La 
Chiesa e la donna, in La Chiesa, op. cit. 
s Cfr. Op. cit., p. 145. 
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Le pubbliche autorità erano, poi, costantemente 
assenti ad ogni appello del genere ed anche a tale 
difficoltà occorreva mettere un riparo ripiegando sulla 
privata iniziativa, attraverso un’educazione e formazione 
che tendesse alla responsabilizzazione dei singoli indivi¬ 
dui, specie se dotati di particolari attitudini e di cruciali 
ruoli e funzioni nel sistema deH’amministrazione statale. 
Per un modo di pensare e agire che, superando la men¬ 
talità opportunista e qualunquista, per la quale « la 
responsabilità ricade — sempre — sull’ambiente sociale 
guasto e corrotto, sul cattivo ordinamento economico, 
sullo sbagliato sistema di educazione », rispolveri un 
pochino, dai pesanti preconcetti, quella idea che « si è 
stranamente affievolita in noi: il sentimento della re¬ 
sponsabilità nostra » 6 . 

Nella sola compartecipazione, piena e responsabile, 
alla vita, e alle sofferenze degli altri, si poteva, per 
il Semeria, infatti, comprendere la vastità e serietà di 
un problema altrimenti vacuo ed assente. 

« La Questione sociale — scriveva — non esiste 
dicono, scrollando il capo, gli scettici: voi trattandola, 
fate della rettorica sentimentale e forse interessata, voi 
preti come i socialisti; la create per sfruttarla 7 * * * il . Essa 
non è di vostra competenza, soggiungono i teorici troppo 


6 Cfr. P. G. Semema, L’Interno, in II Paradiso, op. cit., p. 30. 

7 Altrove aveva, già nel 1897, scritto e detto: « Nessuno mi 

accusi di creare con una finzione oratoria un problema, per avere il 

gusto di far intervenire la Chiesa a risolverlo e recingere così al suo 
capo un serto nuovo di gloria fittizia (p. 93)... la questione sociale 

c'è tra noi, dal momento che una folla di esseri umani, a cui è forza 

il numero c a cui non mancano le idee, protesta contro la situazione 
presente, proclamandola insopportabile, e aspira, con energia la quale 
se mai ha il vizio di essere soverchia, a una condizione migliore 
(p. 99) ». Le citazioni sono tratte da: P. G. Semema, La Chiesa e la 
Democrazia, in La Chiesa, op. cit. 
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dotti per negare una quistione, così grande, così vitale, 
così urgente: che ha da vedere la Chiesa colla economia 
politica? ... Voi preti trattandone, siete degli usurpa¬ 
tori ... voi siete degli imprudenti, voi soffiate in un 
fuoco che bisognerebbe spegnere » *. Ed erano le idee 
dominanti. In un’altalena di argomentazioni, anche astni¬ 
samente convocate in nome della scienza e dell’empirismo 
economico più stretto, che tra le maglie di una rete, va¬ 
riamente tesa ed intessuta, lasciava scappare l’essenza del 
discorso, l’uomo e la sua condizione, di cui poco ci si 
procurava di preoccuparsi, abituati come si era a con¬ 
frontarsi non con l’uomo reale, quello della strada, ma 
con quello teorico e standardizzato delle, spesso morte, 
pagine di ingialliti volumi di una arcaica filosofia qua¬ 
lunquista quando non resa volutamente tale. 

Non ci si impegnava affatto di adeguare il teoretico 
alla prassi, piuttosto si tentava, con inutili sforzi, e 
che sforzi, di costringere il vivo nelle morte e insipide 
categorie della struttura teoretica, di una realtà, peraltro, 
assente. 

Inutile era, per Semeria, tentare, infatti, di scrol¬ 
larsi di dosso le responsabilità addossandole, chissà 
perché, sempre, all’organizzazione statale fatiscente, che 
di questo poco si preoccupava, o poco voleva preoccu¬ 
parsi, assorta com’era nelle speculazioni economiche e 
sociali a ben altri livelli, fingendo la non esistenza di 
problemi che non poteva, o non voleva, vedere. 

« La Questione sociale — ribadiva, e con la forza 
di chi sa di dire ciò che ha vissuto, niente di più, come 


8 Cfr. P. G. Semema, La Questione Sociale, in L'Eredità del 
Secolo, op. cit., p. 24. 
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niente di meno — c’è: non sono i fantastici che la 
creano, sono i ciechi che non la vedono » 9 . 

Era come dire che, in fondo in fondo, si notava, 
evidente un grosso bisogno di giustizia, quell’« idea di 
giustizia che travaglia le coscienze non pure degli indi¬ 
vidui ma dei popoli ... — che — basta a salvarci dal 
pessimismo e spronarci a sperare ed a fare ancora. 
A fare in senso cristiano » 10 . Perché di fronte a tanto 
bisogno che costringe la vita a « un cimitero ... un am¬ 
masso di ruderi » 11 ci si rendesse consapevoli che « essa 
non è uno scopo, ma uno strumento; non una meta, 
ma una via; non la rocca della vittoria; ma l’arena della 
lotta; non la casa del riposo, ma il campo della fa¬ 
tica ... » 12 . Per un impegno che, concretizzatosi, in 
migliaia di pagine bellissime e profonde, come in cen¬ 
tinaia di discorsi e prediche, avevano nel Semeria, servito 
a quel « Servite Domino in laetitia » agostiniano, che, 
fuori del lugubre colorito delle pesanti amarezze, pur¬ 
troppo, estremamente reali, vedesse con un forte atteg¬ 
giamento di sfida quella stessa realtà tanto trascurata e 
depressa. 

« Il pessimismo è immorale — scriverà, e dirà nel 
1897 — perché spegne e attenua ogni balda energia 
dell’animo; è immorale, ma, purtroppo, a prescindere 
dal Cristianesimo, è vero. 

Solo per pochi la vita è quale parve e forse fu per 


9 Op. Cit., p. 28. Vedi anche P. C. Argenta B., La Questione 
Sociale come la vide P. Semeria, in « L'Osservatore Romano » del 
1 giugno 1966. 

10 Cfr. P. G. Semeria, Un secolo di storia, in Saggi... Clande¬ 
stini, op. cit., p. 359. 

11 Cfr. P.G. Semeria, La realtà della morte e il problema della 
vita, in II Paradiso, op. cit., p. 10. 

12 Ibidem. 
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un celebre incredulo moderno: una passeggiata attra¬ 
verso ad ameno giardino 13 per i più è aspro viaggio 
attraverso a un brutto deserto ... L’ottimismo è bello, 
confortante, perché nutre nell’animo i sacri e profondi 
entusiasmi; ma, a prescindere dal Cristianesimo, pur¬ 
troppo è falso: per attuarlo bisogna illudersi ... » u , 
concludendo, con un incoraggiamento all’azione come 
al pensiero produttivo: « Cristiani, non siamo né illusi, 
né sfiduciati ... La vita per noi è seria si, ma non è 
brutta: è bella, ma non è spensierata: la vita è grande »’\ 

È in onore di questa vita che il Semeria mobilitava 
tutte le sue forze perché anche i singoli, e particolar¬ 
mente i cattolici, « con perseverante lavoro riuscissero 
un’utile forza, un elemento di progresso » l6 . 

Nell’indifferenza e nella critica 17 il suo dire suo¬ 
nava lapidario « Guardino pur gli altri a ciò che è oggi 
fatale, dato ciò che le nazioni sono; noi guardiamo a 
ciò che sotto l’impulso cristiano, le nazioni un giorno 
dovranno essere » 14 nella sicurezza che dopo anni e anni 
di stanchezza negativa per il progresso sociale, e per 
la causa dei più bisognosi, era ormai arrivata l’ora di 


13 V. Anatole Frange, Le Jardin d'Epicure, 1896, ndt. 

14 Cfr. P. G. Semeria, La realtà della morte..., op. cit., p. 14. 

15 Ibidem. Interessante al proposito anche l’articolo di P. C. 
Argenta, Pensiero e Azione di P. Semeria, in Avvenire d’Italia del 
16 marzo 1966, cui rimandiamo per ulteriori spunti di riflessione. 

16 Cfr. P. G. Semeria, Per la Scienza, in Idealità buone, op. cit., 
p. 36. 

17 Spesso ripensava, infatti, alla possibilità, o meno, che avevano 
le sue parole di risultare fruttuose. « Basteranno — scriverà nel 
1899 — queste mie parole sincere senza dubbio ma cosi impari all’al¬ 
tezza dell’argomento ed alle quali così poca autorità può venire dal 
mio nome; basteranno a vincere la freddezza degli apati, la diffidenza 
spontanea in molti per tutto ciò che sappia di nuovo, lo scetticismo, 
che vorrebbe essere o parere prudenza, per ogni proposta ideale? ». 
Cfr. P. G. Semeria, Per la Scienza, op. cit., p. 43. 

18 Cfr. P. G. Semeria, Un secolo di storia, op. cit., p. 359. 



prendere la palla al balzo e, sfruttando al meglio le più 
sane energie, mettersi in posizione d’avanguardia », 
il posto che al Cristianesimo era per lui, peraltro, 
dovuto, per tante motivazioni. 

« Il posto che le produzioni storiche ci assegnano 
— ebbe a scrivere — e che dopo una imprudente stagione 
d’inerzia ci tocca virilmente recuperare. Abbastanza 
fummo rimorchiati, l’ora è venuta di rimorchiare alla 
nostra volta anche noi; abbastanza in coda, l’ora è venuta 
di metterci alla testa del movimento » 19 . 

Movimento che subito, ed approfittando del mo¬ 
mento, in ogni campo del sociale contava di portare, 
quindi, nient’altro che quel rinnovamento di cui lui 
stesso aveva preceduto i passi con le rivoluzioni scrit¬ 
toria ed oratoria “. Anche stavolta per il rinnovamento 
sociale, poche erano, però, le regole che vedeva a base 
del suo agire: « Diffondiamo la luce — diceva — luce 
piena e schietta, che non taccia ai ricchi dei loro doveri 
verso i poveri, né a questi dei loro doveri verso i ricchi. 
E poi accanto alla parola mettiam mano ai fatti: un 
fatto solo vale bene cento ragionamenti » 21 . 


19 Cfr. P. G. Semeria, Per la Scienza, op. cit., p. 37. 

20 Aveva infatti detto, e lo ripeteva spesso, che: « Ci sono dei 
movimenti, delle cause nella storia, cosi mature per il complesso delle 
civili condizioni di un’epoca che indubbiamente riescono, e riescono 
a tutto vantaggio di chi ha saputo a tempo impadronirsene, e a 
tutto danno di chi se le è per una ragione qualsiasi lasciate sfuggire ». 
Occorreva quindi non lasciar correre le provvidenziali occasioni ed 
impegnarsi al massimo ora che se ne presentava la possibilità. La 
citazione è tratta da: C. Torricelli, Manuale del Propagandista 
Cattolico, Libreria Ed. Fiorentina, Firenze 1920, p. 28. 

21 Cfr. P. G. Semeria, Per gli operai, in Idealità buone, op. cit., 
p. 161. Lo stesso Vann’Antò in un suo articolo commemorativo sul 
Nostro (Cfr. Padre Semeria e il Tante, in Quadrivio, Roma, 2 set¬ 
tembre 1934, XII) ne ricorda l’appello: « Combattiamo pure con 
lo studio e la parola a favore della superiorità cristiana... ma soprat¬ 
tutto dimostriamola colle opere. L’Apologià del Cristianesimo morale 
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Gli si rimproverava di costruire una problematica, 
tante problematiche, inesistenti, per il solo piacere dia¬ 
lettico di far sfoggio di erudizione eppure parlava sem¬ 
plice e chiaro di questioni verificabili nel piccolo quo¬ 
tidiano di ogni città come di ogni esperienza individuale; 
Gli si rimproverava di approfittare di problemi grossi, 
troppo grossi, per gettare discredito sugli avversari e 
per fare apologia della sua Chiesa, confondendo il sacro 
col profano eppure aveva sempre, al di fuori di « agi¬ 
tazioni superficiali » e « increspature di moda », denun¬ 
ciato: « Badate, o Signori, miei, ch’io né lodo né biasimo; 
osservo e fotografo » 22 . 

Evidentemente ad un così crudo realismo non 
erano abituati quelli che tanto lo combattevano, convinti 
piuttosto, anche da parte cattolica che « l’universale 
del volgo ha bisogno di movimento, d’affetto. Esso 
non è capace di attendere a lunghi ragionamenti, di 
comprenderne tutta la forza, e compresala seguitarla 
con la tranquilla deliberazione della volontà ... Si vis 
me fiere, dolendum, est primum ipsi tibi » 23 . 

Occorre distribuire quindi « zuccherini » e sdegno, 
indignazioni, ed elogi, che colpiscono l’emotività del 


sia, signori, la nostra vita — dalla nostra gentilezza, dalla nostra 
nobiltà di sentimento, dalla generosità delle nostre opere comprendano 
di che buon latte siamo nutriti: ex fructibus cognoscetis ». 

22 Cfr. P. G. Semema, La Questione Sociale, op. cit., p. 26; 
in un’altra predica già, peraltro, citata su La Chiesa e la Democrazia, 
aveva ancor più pesantemente affermato: « Non è Invenzione, Signori, 
è storia vera, ed io non esagero, stò anzi al di quà della realtà per 
non passare oltre i limiti della decenza », parlando con quelle parole 
di freddo realismo che sempre accompagnavano i suoi discorsi su 
« quelle famiglie la cui vita s’abbrutisce nella ricerca affannosa, e, 
nella lugubre mancanza del necessario». Le citazioni sono tratte da: 
P. G. Semema, La Chiesa, op. cit., p. 98. 

23 Cfr. R. G. Chiaudano d.C. d.G., Il Giornalismo Cattolico, 
criteri e norme, Tip. Pontif. S. Bernardino, Siena 1913, p. 64. 
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singolo anche se ben poco lo ancorano alla propria 
responsabilità personale e sociale. 


Occorre una coscienza critica 

LE CRITICHE A SOCIALISTI E LIBERALI 

Limitare, poi, al mero fenomeno economico il 
discorso, non significava, per Semeria, costituire un 
problema sociale. « Affinché il fatto divenga problema 
— aveva scritto, infatti — occorre un elemento nuovo, 
e badate, un elemento interiore: bisogna che la coscienza, 
e non la coscienza di uno solo ma di molti, dei più, si 
domandi: perché?, e se lo domandi non già colla serena 
curiosità di chi investiga, ma con la irrequieta e sorda 
energia di chi insorge e protesta ... 

Una coscienza critica ed una volontà energica, ecco 
i due elementi che applicati al fatto obiettivo generano 
il problema » 24 . 

Non si trattava di creare, come poi del resto per 
la maggior parte degli ideali finisce per accadere, nuove 
classi sfruttatrici — che sotto l’egida di un partito, eroi 
della sesta giornata, vengono su, con l’impeto degli 
sciacalli che hanno annusato la preda, e, trascurando 
vecchi ideali e genuini entusiasmi, come un torrente 
divenuto ormai fiume, straripino dalle giuste sponde per 
travolgere tutto e tutti — ma di ricercare ad ogni costo 
di risolvere sotto la spinta dell’ingegno e della volontà, 
generosamente, umanamente e cristianamente, i nuovi 
problemi che l’evoluzione e la rivoluzione industriale 
stava creando dappertutto in Europa; ed in particolare, 

24 Cfr. P. G. Semeria, La Questione Sociale, op. cit., p. 30. 

Ili 



in Italia. ... La strada intrapresa dal Murri, infatti, 
quella che riteneva « nuovo dovere » del sacerdote, come 
del Cristiano F« uscire di sacrestia andare al popolo, fon¬ 
dare comitati, associazioni, istituti economici, gettarsi in 
tutti i modi nella vita pubblica, pur non perdendo mai 
di vista il proprio compito speciale, e cercare di pren¬ 
dervi posizione, di impossessarsene, di governarle » 25 
non lo vedeva affatto d’accordo — Tutt’altro. Nota, 
giustamente Pietro Scoppola: « Il Semeria, a parte ogni 
altra differenza di mentaLtà e di interessi, è convinto 
che si debba portare avanti la cultura dei cattolici, met¬ 
terli al livello dei tempi: una cultura nuova, una reli¬ 
giosità più profonda e matura daranno i loro frutti 
anche sul piano politico-sociale, al momento giusto. 
Murri — invece — pensa si debba agire, vuol formare 
in sostanza un partito, entrare a bandiere spiegate, al 
più presto nella lotta politica » 26 mostrando un grave 


25 Cfr. R. Murri, Battaglie d’oggi, Società Italiana Cattolica di 
Cultura, Roma 1904, voi. II, p. 171. 

Riguardo a questo « dovere politico della coscienza religiosa » del 
Murri, ancora una volta in contrapposizione al Semeria che « ha il 
torto caratteristico del gruppo romano dell’Unione per il bene di 
non vedere che la coscienza religiosa non può in nessun modo 
disinteressarsi di tale campo di attività », vedi anche: F. Tranieli.o, 
S. Fontana, Romolo Murri nella storia politica e religiosa del suo 
tempo, in G. Rossini (a cura di), Romolo Murri nella storia politica 
e religiosa del suo tempo, op. cit., p. 82 e i testi inediti in appendice 
di questo volume. 

26 Cfr. P. Scoppola, Op. Cit., pp. 144-145; v., poi in particolare: 
A proposito di idealismo filosofico e di realismo cristiano (Lettera del 
Semeria al Murri), in Cultura Sociale, 1 e 6 gennaio 1905, pp. 4-7 
e 19-22. E, per un ulteriore riferimento allo scontro polemico su 
« Studio e azione » tra il Murri e il Semeria, che aveva dalla sua 
parte uomini come Genocchi e Fracassini, vedi anche: P. Scop¬ 
pola, intervento alla tavola rotonda, Ritorno al tomismo e tradizione 
democratico-cristiana, in G. Rossini (a cura di), Romolo Murri nella 
storia politica e religiosa del suo tempo, op. cit., p. 395. 
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disappunto per il pensiero del nostro, giudicato peraltro 
non senza una certa vena di superficialità 71 . 

La situazione mutava, ed in fretta. L’operaio non 
era più il calmo ed ingenuo contadino di qualche anno 
prima; aveva ben diverse esigenze, e le stesse paghe 
miserrime, come gli introiti del lavoro di campagna, 


27 In risposta al problema impostogli dallo stesso Semeria sulle 
colonne della « Cultura Sociale » (del 1 settembre 1898, n. 17) aveva 
infatti replicato: « Tu cerchi dei giovani che per redimersi dalla super¬ 
ficialità della nostra vita intellettuale si tirino in disparte e pensino 
a studiare e studiare seriamente e lungamente, e sai che a questi 
rimarrà poco tempo, e poca voglia di far altro, e anche poco gusto 
di mettersi nell’azione: ed io cerco dei giovani che il problema della 
loro educazione intellettuale abbiano già risoluto, come conviene, che 
siano almeno, per questa parte, sulla buona via, e che la loro cultura 
mettano poi a profitto della propaganda » (in Cultura Sociale a. 1 
[1898] pp. 276-277). Nonostante e nemmeno sei anni di distanza la 
distinzione che proponeva al Semeria si mostrò « alla luce dell’esperien¬ 
za illusoria e irrealizzabile; il rinnovamento culturale è condizione e 
premessa anche di un’azione politica e sociale nuova ». (Cfr. P. Scop¬ 
pola, Op. Cit., p. 149). Mostrando che la stessa Democrazia Cristiana 
— di cui fu tra i primi promotori (« A diffondere i germi del Partito 
in Italia furono primi i Rocca d'Andria e i Don Pastori di non fausta 
memoria. Ne presero poi la successione Avorio, Murri, Vercesi, 
Arcati, Boggiano, Valente, Ferrari, dietro le quinte spalleggiati dal 
Meda, dal Semeria e da altri ». (Cfr. C. Algranati, G. Piovano, 
Democrazia Cristiana, Torino 1897, cit. in S. Tramontin, op. cit., 
pp. 283-4) — altro non sarebbe potuta essere che « un aspetto o 
una conseguenza — e ben se ne dovette avvedere — di una più 
ampia questione di atteggiamento, di metodi, di indirizzo complessivo 
della vita intellettuale e morale dei cattolici ». (Cfr. R. Murri, Ismi 
e fantasmi, in Cultura Sociale, a. VII [1904], p. 82); v. anche le 
lettere del Scmeria ad A. Barile del 10 ottobre, 22 dicembre 1913 e 
del 22 marzo 1944 in cui, dopo aver scritto « Povero Murri. Fa pena 
davvero la meschinità politica del suo programma: il carparne del 
radicalismo francese, roba già screditata dalla esperienza di Francia. 
Il programma di impedire agli altri che facciano ciò che non si sà 
fare... » (10 ottobre), continua: « Murri non cessa di farmi pena — più 
di tutto deploro la sua dedizione al più confusionario, settario o 
borghese di tutti i nostri partiti: il partito radicale. Una coalizione 
radico-socialista-massonica è il gran pericolo d’Italia, e ciò che è più 
grave temo sia fatale. Noi siamo a rimorchio della Francia — a 
meno che l’abisso profondo vero cui quelli camminino non ci apra 
gli occhi » (22 marzo) in: A. Barile, Lettere inedite di P. Semeria, 
op. cit., pp. 74-77. 
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non potevano bastargli in una economia di concorrenza 
di consumismo avviato, specie nelle grandi città; gli 
stessi tuguri schifosi nei quali viveva ai sobborghi della 
società cosiddetta « civile » lo rendevano cosciente della 
sua disumana condizione. 

« Pareva un problema di denaro ed era un pro¬ 
blema di umanità. 

Non si poteva permettere che pochi borghesi spre¬ 
messero il popolo per innalzare essi il loro tenore di 
vita, e deprimerlo nei fattori assidui del loro benessere. 

Le coscienze che dovevano reagire più arditamente 
contro uno ‘ statu quo ’ che diventava ogni giorno, più 
delittuoso, erano le coscienze cristiane, poi quelle dei 
filantropi, poi quelle dei politici avveduti e prudenti » 28 . 

Dalla presa di coscienza alla nascita di gruppi 
impegnati, intellettualmente e praticamente, neU’azione, 
il passo fu breve. Il numero dei conservatori puri e 
gelosi del passato, di quelli che lo difendono ad oltranza 
contro ogni novità, per intenderci, si assottigliava, col 
tempo, visibilmente e fortunatamente. 

I « più rumorosi » erano i socialisti che sulla reli¬ 
gione dell’umanità del Comte sembravano poggiare, o 
riferire, quel culto del popolo che tanta strada faceva 
specie tra gli spiriti più maltrattati ed oppressi, allettati 
dall’amena visione, dei dovuti diritti, e solo di quelli. 

In questo molto vicini ai liberali 29 , che, però, 


Per un altro aspetto, peraltro fondamentale, dell’apporto intel¬ 
lettuale del Semeria alla vita del Partito nascente, quello relativo alla 
indipendenza, o meno, delle istituzioni politiche cattoliche dalla 
Chiesa e dal Papa, visto dal Nostro sempre in un’ottica di coope¬ 
razione reciproca delle parti, vedi anche: G. Cappelli, La prima 
sinistra cattolica in Toscana, Roma 1962, pp. 62, 133, 134, 238, 
274, 275. 

28 Cfr. P. G. Semeria, I miei tempi, op. ctt., pp. 71-72.. 

29 «E mentre il liberalismo e socialismo non hanno piena la 
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avendo un sistema filosofico, legato alla concezione 
spenceriana dell’evoluzione selettiva, ben poco spazio 
lasciavano, tra le maglie di una rigida struttura della 
necessità, alle singole esigenze individuali e personali. 

Verso entrambe le soluzioni da loro apportate alla 
questione sociale il Semeria, era, intanto, molto scet¬ 
tico x . 

Riscontrava nei primi — nonostante ebbe a scri¬ 
vere: « parecchi dei loro ideali mi pare coincidano in 
qualche modo con gli ideali cristiani e la disposizione 
d’animo, che quegli ideali tradiscono, mi pare assai più 
conforme al Cristianesimo, che non la disposizione coin¬ 
volta ed implicita negli ideali del capitalismo libe¬ 
rale » 31 — difetti irreversibili quali « il circoscrivere il 
proprio studio, nell’uomo al corpo solo — laddove — 
da questo all’affermare che il corpo sia l’unica realtà ci 
corre; e il — sopravvalutare l’economico, laddove — 
dal prefiggersi di scrutare solo il fattore economico nella 
storia, al pretendere che esso basti da solo a tutto spie¬ 
gare, c’è un abisso » 

bocca che di diritti, quello dei diritti della proprietà, quello dei 
diritti del lavoro, il Cattolicesimo in alto e in basso predica, nei 
poveri e nei ricchi, cerca di far penetrare l’idea umile e feconda del 
dovere ». Cfr. P. G. Semema, La soluzione Cristiana, in L'Eredità del 
Secolo, op. cit., p. 126; mentre altrove (« prefazione » a « L’Eredità 
del Secolo », p. 12) aveva scritto, sullo stesso argomento: « Lodo 
quelli che al popolo predicano... le sue capacità e responsabilità. 
E deploro che la propaganda socialista salti un po’ troppo leggermente 
su tutto questo, e imprima, almeno da noi, nelle masse popolari 
lusinghe e non propositi ». 

30 Aveva infatti scritto nel 1897: «Il mondo si va, ormai, 
distribuendo in due grandi campi di battaglia: di qui un esercito 
sul cui Vessillo sta scritto: Libertà. È una bugia! ; di là un altro 
assai più numeroso sul cui Vessillo sta scritto: Uguaglianza. È 
un’utopia! ». Cfr. P. G. Semema, La Chiesa e la Democrazia, in La 
Chiesa, op. cit., p. 106. 

31 Cfr. P. G. Semema, La Questione Sociale, op. cit., pp. 49-50. 

32 Cfr. P. G. Semema, La Soluzione Socialista, in L’Eredità del 
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L’uomo è tutt’altro per il nostro, che un tubo dige¬ 
stivo, frutto della negazione di ogni idealità morale e 
religiosa nel più degradante materialismo metafisico per 
il quale la scienza è addirittura il miglior mezzo di con¬ 
trollo contro ogni tipo di sovrastruttura ideologica, prima 
fra tutte la fede religiosa. 

I socialisti del suo tempo erano, però, spesse volte 
validi costruttori, in pratica, di un proficuo atteggia¬ 
mento sociale e, in tali casi, ebbero dal Semeria non 
pochi riconoscimenti per la loro buona volontà e sincera 
motivazione. « Verso i socialisti consci ed onesti, questi 
e solo questi, io nutro una simpatia ancor più viva in 
genere che non abbia per gli adepti del liberalismo ... 
— aveva scritto — ... Oh no! non è per nessuna ragione 
umana ... per i campioni valenti ed onesti del socia¬ 
lismo, per quelli che non lo sfruttano, ma lo servono, 
non se ne giovano, ma vi si sacrificano ... — fermo 
restante che — ... la simpatia per le persone e certi 
loro ideali non va però così lungi da togliermi o la 
serenità del giudizio o la franchezza del manifestarlo »'\ 


Secolo, op. cit., p. 94; e continuando: « Carlo Marx quest’abisso l’ha 
varcato: per lui tutta l’attività umana, compresa la più alta, l’attività 
religiosa e dogmatica, c una proiezione dei fatti economici ». 

33 Cfr. P. G. Semema, La soluzione Socialista, op. cit., pp. 89-90. 
Oltre al Genocchi (v. lettera del Genocchi al Piastrelli cit. da 
P. Scoppola, Op. Cit., p. 300) anche il Semeria si era mostrato, 
infatti, contrario a quella forma di estremismo sociale che, partito 
dal « sano modernismo », si era caratterizzato nel « Socialismo Cri¬ 
stiano », quello che aveva fatto scrivere al Buonaiuti, e ai suoi 
discepoli: «Noi diciamo ai nostri compagni di fede religiosa: siate 
pienamente cristiani e sarete socialisti ed anticlericali. E ai nostri 
compagni di fede sociale: siate pienamente socialisti e sarete cri¬ 
stiani ». (Cfr. « Perché siamo socialisti e cristiani » [a cura dei 
socialisti cristiani di Roma] Libreria Editrice Romana, Roma 1908, 
cit. in P. Scoppola, Op. Cit., p. 283). 

Prova indiscutibile, se ce ne fosse ancora bisogno, ne è la lettera 
che il 15 settembre 1908 Von Hùgel scriveva al Tyrrel ed in cui 
affermava, tra l’altro: «... there is Buonaiuti implying tbat Semeria 
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Nei secondi vedeva poi né più né meno che una 
riedizione di quell’egoismo tanto in voga ai tempi di 
Epicuro, foss’anche rispolverato sotto la ben più aristo¬ 
cratica etichetta di un individualismo filosofico. 

Per una pseudo-scientifica dottrina che col fascino 
di tutto ciò che abbaglia, senza però illuminare, accat¬ 
tivava non poche simpatie, specie da parte di coloro 
che bisogni non avevano e potevano disinteressarsi facil¬ 
mente dell’altra parte di se stessi che moriva, trascurata, 
di fame, e senza il minimo. 

È, per il Semeria, il liberalismo, quello che porta 
ciascuno alla ricerca dell’ora che fugge; quella del pia¬ 
cere, dell’interesse personale, non raramente nelle sue 
forme più basse e più turpi, fra un intendere la vita 
come mezzo di divertimento e sfruttamento che in un 
basso realismo « spegne ogni più bel raggio di idea¬ 
lità ... » 


is planning quite revolutionary acts, whereas Semeria writes to me 
(evidently with perfect sincerity and openness) as to bow profoundly 
he is persuaded, from observations and experiences of a jirst-hand 
kind, that thè revolution worked {or by Buonaiuti’s full adherenls is 
impraticable or ratber, would turn out disastrously, whereas thè 
' evolution ‘ laboured for by ' Rinnovamento ' however difficult, 
remains possible and would be profoundly fruitful ». (Cfr. F. Von 
Hugel (Baron), Selected letters 1896-1924, edited with a memoir by 
Bernard Holland, London 1928, p. 154). Per un ulteriore approfon¬ 
dimento tra il Nostro e il Buonaiuti, poi, vedi, comunque, anche: 
A. Zambarbieri (a cura di), Buonaiuti e Semeria, in Fonti e docu¬ 
menti, Centro Studi per la Storia del Modernismo, Urbino 1972, 
pp. 411-440. Così come, per il rapporto tra il Von Hugel e Semeria, 
vedi: A. Gentili, Lettere di von Hugel a p. Semeria, tesi discussa alla 
Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università di Pavia, A.A. 1971-72. 

34 Cfr. P. G. Semeria, La realtà della morte..., op. cit., p. 8; 
continuando, polemicamente, afferma: « Ah! si, predicatelo, lasciatelo 
predicare questo vangelo del piacere — ... lasciate che lo si annunzi 
sfacciatamente nei giornali, che lo si insinui astutamente nei romanzi, 
nei drammi — lasciate che dalle cattedre delle nostre scuole si 
cerchi una base sofistica a questi comodi precetti — lasciate fare 
lutto questo, e noi prepareremo una bella e forte generazione per 
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In esso nemmeno il concetto di proprietà ha, per 
lui, un limite giusto e coerente, confondendo la defini¬ 
zione del diritto in un « ius utendi et abutendi ». 

Nessuna distinzione: la proprietà è un diritto al 
di là del dovere, anzi, spesso e volentieri, un diritto 
che soprusi continui ha nei suoi confronti. 

Il diritto del povero è lo stesso del ricco; quello 
di chi muore di fame tra lancinanti strazi è lo stesso di 
chi oziando sciupa largamente beni mai faticati. Di doveri 
niente, non si parla. Pure il concetto di sociale in tal 
caso scompare, si ritorna difilato alle monadi autosuffi¬ 
cienti ed autarchiche. 

Il pensiero del liberalismo nei confronti del sociale, 
come della proprietà è, allora, per il Semeria, tutt'altro 
che democratico e cristiano, è addirittura « antisociale » 35 . 

Laddove ogni cosa, e quindi la ricchezza, nel so¬ 
ciale, secondo il cristianesimo, è anche diritto, ma è 
soprattutto un dovere; « è se vi piace, un privilegio, 
ma è soprattutto una funzione » 36 che nobiliti l’azione, 
la vita, il movimento, per la responsabilizzazione co¬ 
sciente dell’individuo come delle sue capacità e possi¬ 
bilità, e distrugga, muovendogli inesorabile guerra, il 
parassitismo. 

Non per nulla lo stesso Paolo aveva scritto « si 
quis non vult operati neque manducet » 37 . 

Facendo leva contro quel fenomeno morboso che, 
giorno per giorno, la coscienza morale sua, e non solo, 


l’avvenire! ... Prepareremo padri di famiglia ... magistrati ... nomini 
di stato die faranno con sacrificio di sé stessi il bene del popolo ». 
« Op. Cit., p. 73. 

* Ibidem. 

3? 2 Thess. Ili, 10. 
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finiva per tollerare sempre meno, particolarmente tra 
tanta, tanta miseria e necessità. 

Come i socialisti, il liberalismo, movendo dal « più 
rigido materialismo meccanico » non faceva, quindi, altro 
che procurar sempre maggior sforzi atti a scalzar le 
basi della sua grandezza con le stesse sue mani. E, 
diversamente non poteva, per lui essere, data la pseudo¬ 
scientificità della dottrina « che concepisce come un 
aggregato, un semplice aggregato, una somma di atomi 
il vivente, così — come concepisce un aggregato, una 
somma di viventi la società » 38 . 

Un modo forse più aristocratico e formalmente per¬ 
fetto per dire, certo più prosastica cosa, ma reale, che 
ognuno potesse regolarsi in modo autarchico, sfociando 
nella vera e propria anarchia; quella che non limita lo 
Stato assicurandone le specifiche funzioni ma lo dis¬ 
solve, polverizza, nel tentativo di rendere autonoma e 
autosufficiente ogni forza, benché, centrifuga. 

Nella lotta tra questo « meccanicismo » e « il bio- 
logismo » che vedeva, poi, nel corpo una similitudine 
con gli individui assorbiti nello Stato, c’era il motivo 
di una contraddizione, per il Semeria, ancor più forte 
e decisiva quella stessa che aveva, giustamente, spinto 
gli stessi socialisti a denunciare il vecchio Spencer, e 
con disprezzo, di « quintessenza di borghesismo anemica¬ 
mente anarchico »*. 

Verso la religione aveva, poi, diversamente dai 
socialisti, un atteggiamento non proprio ostile ma, uti¬ 
litario, e bassamente utilitario, pensando che fosse un 


38 Cfr. P. G. Semeria, La filosofia del liberalismo, in L’Eredità 
del Secolo, op. dt., p. 77. 

39 Cfr. A. Labriola, Saggi intorno alla concezione materialistica 
della storia, Loescher, Roma 1895, p. 20. 
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giusto mezzo per meglio dominare le ignoranti masse, 
ed illuse nei fumi del sentimentalismo spicciolo che c 
dolce conforto per donne e sfruttati, come, freno, 
indispensabile freno, per il popolo tutto, un eterno 
fanciullo, arrivando persino a dire che « senza religione 
non si governa: se non ci fosse, bisognerebbe inven¬ 
tarla ... una religione disposta a servire » 40 . 

Il Semeria non potè non rilevare le differenze, 
grandi, spesso enormi, che lo dividevano dall’una e dal¬ 
l’altra scuola sociale. 

Suo era il lamento del povero contadino ed operaio 
sfruttato in modo ingiusto ed esoso, ma anche, l’intolle¬ 
ranza verso il superprofitto del capitale, quello che, 
come avevano — mossi, ma su ben altre strade dallo 
stesso Marx e « il Capitale » (1867) — i socialisti, detto 
e provato, non pochi disastrosi effetti, aveva, sui po¬ 
veri, i più poveri, quel proletariato in progressivo de¬ 
pauperamento, fisico e morale, di cui lui stesso aveva, 
come abbiamo avuto modo di vedere, e non poca, espe¬ 
rienza diretta 41 . 

40 Cfr. P. G. Semeria, La filoso/ia del liberalismo, op. cit., 
pp. 83-84. A questo proposito vedi anche i suoi espliciti riferimenti 
ai libri « Lettres d’un cure de campagne », « Lettres d’un curé de 
canton » e « Journal d’un évéque » (Paris, Le Coffré) di Yves le 
Querdec (pseud. di G. Fansegrive) e particolarmente al primo (trad. 
ital. della tip. Rassegna Nazionale, Firenze) in cui un curato giunto 
di fresco in un paese di campagna e invitato a pranzo dal più ricco 
industriale del luogo, un liberale, alla sua richiesta di lasciar liberi 
gli operai la domenica almeno, sentitosi rispondere « Eh, sufficiente! 
l’interesse d’un capitale non è mai sufficiente, quando potrebbe essere 
maggiore », capi « nella freddezza onde è fatto seguo, ... che quello 
— sarebbe stato — per lui l’ultimo pranzo in casa Ramband ». 
Per la citazione v. La soluzione individualista, in L'Eredità del 
Secolo, op. cit., p. 62. 

41 « È giustizia — scrisse a proposito della miseria dei salari — 
non trattare il lavoro come una merce e il lavoratore come una mac¬ 
china, giustizia pattuire convenienti salari, giustizia, pattuitili, pun¬ 
tualmente pagarli, giustizia non voler che il denaro inertemente frutti 
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Sua era anche, e soprattutto, « La denuncia del 
sacrilegio esplicito del liberalismo economico, nel valu¬ 
tare il lavoro umano in termini di « merce », e del 
socialismo marxista, nel concepire l’uomo in termini di 
puro produttivismo economico sia pure riscattato dal¬ 
l’interesse collettivo; la dimostrazione della diretta con¬ 
nessione filosofica morale e politica del liberalismo col 
socialismo; la squalificazione della assurda fede, nutrita 
dai fanatici del progresso tecnico, nel benessere mate¬ 
riale. come panacea di tutti i mali sociali; la pronta e 
decisa replica cristiana proclamante il primato della legge 
dell’amore come fondamento attivo e suggello sociale 
della giustizia » 42 . 

E tutto nell’intenzione, accorta, di evitare riforme 
d’apparenza, cambiamenti di facciate che, nello stupendo 
stucco degli addobbi e nei colori pesanti degli affre¬ 
schi, nascondesse un’ambigua dualità di personalità in¬ 
congruenti e sciatte, giani bifronti in attesa del vento 
che cambia, per una riforma, radicale e sincera, che 
partisse dall’intimo, dal di dentro, e questo tendesse a 
liberare dall’egoismo che scredita coi suoi travagli e i 
suoi atteggiamenti corruttori. 

Solo così, arrivare al servizio degli altri, al ser¬ 
vizio del popolo, dei più umili, dovere per lui sacro¬ 
santo, tanto quanto urgente, non sarebbe rimasto sem¬ 
plice e vacua immagine esteriore ma solida scelta criti¬ 
camente accettata. 

senza limiti e misura. Ma la giustizia è di per se solo una virtù 
rigida c fredda, una virtù che può diventare anche curialesca, una 
virtù capace di produrre piuttosto la simmetria che il vero ordine 
nella grande compagine sociale ... A colmare le inevitabili lacune 
della giustizia venga dunque la carità». Cfr. P.G. Semema, La Solu¬ 
zione Cristiana, op. cit., p. 129. 

42 Cfr. G. Alessi, I travagli dei cattolici di fronte al tempo 
Moderno, in Memoria di Padre Giovanni Semeria, op. cit., p. 66. 
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L’amore lo muoveva, quello per la gente, a cui 
parlava e per cui scriveva, quella che nella complessità 
di un simbiotico scambio produttivo tra varie perso¬ 
nalità e tra il singolo e il tutto, giustifica e realizza, al 
di fuori di meccanicismi e materialismi dialettici — che 
ne imprigionano, annullandolo, lo spirito creativo — la 
vera democrazia. 

« A servizio del popolo — salvate il popolo — 
sauvez le peuple — ebbe a scrivere — ecco il programma 
e la sintesi della democrazia come io la intendo ... pro¬ 
gramma cristiano. Se alcuno sta in alto, ... non vi è per 
godersi il posto, ma per compiervi una funzione; non 
v’è per il bene suo, bensì per il bene altrui. E questo 
altrui non può essere che il popolo ... ancora ... troppo 
materialmente e moralmente infelice » 43 . 

Parlare in modo diverso non è, per Semeria, fare 
individualismo, né tener conto delle singole particola¬ 
rità, ma accattivarsi un certo tipo di borghesia pigra e 
parassiticamente ribelle con una « democrazia » che altro 
non è se non « demagogia ». Una demagogia che divide 
ma pur sempre una demagogia. 

Come è demagogia quella « democrazia » che, al 
di fuori del cristianesimo, « chiave per risolvere il pro¬ 
blema sociale » 44 , livella ed abbassa. 

« Noi vogliamo il bene di tutte le classi sociali, 
ma perciò vogliamo che le alte lavorino lealmente al 
benessere delle classi umili — perché solo nel benessere 
di queste è speranza di civile progresso, e solo mercé 
alle alte e certo non senza il loro concorso, le umili 

43 Cfr. P. G. Semeria, Prefazione a L’Eredità del Secolo, op. 
cit., pp. 9-10. 

44 Op. Cit., p. 16. 
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potranno star bene — perché, solo lavorando a questo 
star bene, le alte classi potranno conservarsi » 4S . 

Un monito, in fondo, a restare uniti nell’unico 
ideale, cristiani e socialisti, liberali e anarchici, tutti 
rivolti a quell’azione che sola, al di là delle discrepanze 
teoretiche e dottrinali, poteva ancora vederli insieme, 
chi per amore, chi per filantropia e chi per necessità 
storica, nella risoluzione pratica di un enorme problema; 
un problema che era, ed è, di tutti. 

Gli equivoci, al di là delle discussioni, e dei con¬ 
fronti ideologici, non servono a nessuno, tanto meno 
alle cause, occorre, quindi, abbandonarli e, una volta 
per sempre, seguitare nell’azione, che sola porta al 
progresso sociale, fuori da falsi pessimismi come da 
altrettanto inutili ottimismi. 

« Crediamo al progresso — scrisse — e perciò 
lavoriamo a realizzarlo, ma crediamo alla umana miseria 
e perciò non ci illudiamo di raggiungere di quel pro¬ 
gresso il limite finale. Noi abbiamo insieme la visione 
dell’ideale e la coscienza della realtà. Quella ci salva 
dagli sconforti del pessimismo, questa dai lirici e fatali 
entusiasmi dell’ottimismo » 46 . 


Il femminismo è un 

MOVIMENTO SERIO 

Non restava al Semeria che preparare la strada a 
che questo tanto desiderato progresso avesse potuto 
avere luogo in un tempo quanto meno lontano. Per 

« Op. Cit., P . II. 

16 Cfr. P. G. Semema, La Soluzione Cristiana, op. cit., p. 123. 
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questo correrà da una parte all’altra dello Stivale per 
gridare a tutti il suo annuncio di entusiasmo e di inco¬ 
raggiamento affinché ciascuno si armasse dei dovuti 
arnesi per avviarsi in quel terreno del sociale « in gran 
parte vergine dove noi — diceva — siamo chiamati a 
lavorare » 47 . 

Catalizzando gli entusiasmi di giovani * s e meno 
giovani 49 intorno a validi programmi e semplici aspira¬ 
zioni. 

« Pane ai poveri, lavoro ai forti, educazione a tutti 
— ecco il programma 50 di tutti coloro che vogliono alla 
umanità conservato il patrimonio della carità cristiana, 
come il solo onde possa alimentarsi un razionale pro¬ 
gresso, minacciato dalle terribili convulsioni dell’odio » 51 . 

Era il suo, un ideale, infatti, in cui, al di fuori di 


47 Cfr. P. G. Semeria, Per i giovani, in Idealità buone, op. cit., 
p. 142. 

48 Di questi che erano un suo obiettivo fisso e che amava parti¬ 
colarmente, con enormi speranze, diceva: « I giovani sono oggi della 
falange cattolica non piccolo né trascurabile elemento; camminano 
in testa, a passo, come l’età porta, rapido e marziano, suonano di 
tanto in tanto un pochino di fanfara... e voglio dire che qualche 
volta fanno anche più chiasso che lavoro, ma insomma n’è venuto 
all’intiero esercito in grazia loro, un atteggiamento e un fare nuovo », 
per concludere, « ... Superfluo il dire che a questa avanguardia gio¬ 
vanile appartengo anch’io ». Cfr. P. G. Semema, Per i giovani, op. 
cit., p. 124. 

49 « Solamente gli imbecilli invecchiano ... — amava scherzosamen¬ 
te dire — ... Noi cattolici pur di essere tali veramente siamo giovani 
sempre; ed ecco perché, invece di rivolgerci queruli al passato, 
guardiamo con balda fiducia all’avvenire». Cfr. P.G. Semema, Op. 
Cit., p. 143. 

50 Non pochi riferimenti, allorquando il Nostro parla di pro¬ 
gramma, trae da quello presentato al Congresso Cattolico tenuto a 
Roma il 14 febbraio 1894 dal Comitato Dirigente dell’Unione Cat¬ 
tolica per gli Studi Sociali, che aveva alla testa il Prof. G. Toniolo, 
il conte S. Medolago Albani, il marchese Lorenzo Bottini, il conte 
Cesare Sardi, il Prof. L. Olivi, di cui ebbe, nella compilazione e nella 
stesura, non piccola parte. 

51 Cfr. P. G. Semema, La soluzione Cristiana, op. cit., p. 171. 
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violenze e lotte di classe, grosse rivoluzioni ed enormi 
sconvolgimenti, si cercava di raggiungere, nel Vangelo, 
un livello di umanità migliore, più sinceramente, « ab 
imo », rinnovata, per la costruzione e non la distruzione, 
il progresso e non l’arretramento sociale, politico e 
culturale. 

« Io non voglio lasciarmi trasportare da nessun 
sentimento che possa essere tacciato di sentimentalismo. 
Io non sono tolstoiano, io non credo al Vangelo dina¬ 
mite, al Vangelo anarchico — scriveva nel 1915 in 
pieno periodo bellico. — Sento le esigenze sociali, le 
esigenze della giustizia. L’applicazione sociale immediata 
dell’ideale evangelico, come vuole Tolstoi, sconvolge 
la società ... Il Vangelo è un ideale morale, gettato 
nell’animo umano, perché lo trasformi; e attraverso 
onesta lenta evoluzione della psiche umana individuale, 
prepara condizioni sociali nuove, in cui l’ideale dap¬ 
prima sublime, lontano, impassibile, divenga pratico 
vicino, facile » K . 


52 P. G. Semeria, La guerra di fronte al Vangelo, in Vita 
e Pensiero, a. I (1915) [a firma Mario Brusadelli] pp. 337. 
Erano questi, poi, in fondo, gli stessi motivi che lo portarono, molto 
più tardi, agli inizi del 1921, prima della marcia su Roma, a rigettare 
il fascismo come « un patriottismo violento nei sentimenti, violento 
nella forma ». Gli riconosceva una funzione antibolscevica, ma notava 
che, « dopo essere stato una difesa, il fascismo, se non finisse a 
tempo, finirebbe per diventare un disordine ». Anche se si era 
rivelato « una necessità momentanea », per lui, il fascismo non 
poteva assolutamente essere legittimato per la sua violenza, ma se 
mai per il suo patriottismo. E siccome « il fascismo vuole riprendere 
tutti i valori della patria, materiali e spirituali ... il nostro dovere 
cattolico — diceva — è cristianizzare il fascismo ». « Anche nel 
fascismo bisogna far penetrare sempre più schietta, piena, generosa, 
la idea cristiana ». Altrimenti, « senza religione, sarà bufera che 
devasta». Sebbene apprezzasse e sostenesse il tentativo del P.P.I. 
e i propositi del suo fondatore, don Sturzo, da lui conosciuto in 
Sicilia, Semeria sottovalutò — infatti — nel suo ottimismo infantile, 
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Era quel sentire così vicino il suo sentimento di 
fede e carità che gli faceva vedere una giustizia non 
impossibile e vicina, quando meno parzialmente raggiun¬ 
gibile, nell’attesa di quel mondo di pace che, insieme 
a centinaia, migliaia di persone, ansimante, specie negli 
anni del fronte dal 1915 al 1918, desiderava più di 
ogni altra cosa per il bene di quell’umanità che diveniva 
sempre più derelitta. 

Avrebbe voluto avviare, nella sua piccolezza, quel 
processo tanto necessario in cui, per la gioia di tutti, 
« iustitia et pax osculatae sunt » w . E, fuori dai sa¬ 
lotti, dalle convenzioni come dalle cappelle in cui ri¬ 
suonava, e non poco, il Cristianesimo peggiore, quello 
formalista e aristocratico, affermando con anima man¬ 
zoniana che « il sociologo cristiano era ed è un Padre 
Cristoforo che dice, dolorando, a D. Rodrigo: verrà un 


come avrà a dire De Gasperi, la matrice profondamente illiberale 

del fascismo. . 

Muovendosi tra legittimismo e fondato timore per uomini e 
metodi (interessante, in proposito, la lettera a Casciola del 6 febbraio 
1923 ) ... — pur « non curvando la schiena e non tacendo le riserve », 
corse, infatti, il rischio di passare per «un avvocato del fascismo 
e un glorificatore incondizionato di esso » — ... non mancherà 
comunque — di costatare che « i moti vivaci o hanno un contenuto 
religioso davvero o prendono religiose attitudini e colorazioni. Oggi 
il fascismo, ieri il socialismo » (Cfr. A. M. Gentili, Semeria G„ in 
F Traniello, G. Campanini, Dizionario Storico del Movimento 
Cattolico in Italia 1860-1980, voi. II I Protagonisti, Marietti, Casale 
Monferrato 1982, p. 601). Per una più precisa ed onesta valutazione 
dei rapporti tra il Semeria e il fascismo, con tutte le implicazioni 
politiche e morali che ne possono scaturire, vedi, fondamentali: 
« La Conciliazione in marcia », « Il Fascismo », « Fascismo e Catto¬ 
licesimo » manoscritti dell’Archivio dell’Istituto Vittorino da Feltre 
di Genova, sede della Scuola Superiore di Religione e, piu in 
generale, per la sua visione politica: « Lettere sulla partecipazione dei 
cattolici alla politica » e « Il Santo come riformatore », altri testi 
inediti, a cui si rimanda, esistenti presso l’Archivio Generale dei 
Barnabiti in Roma. 

53 Salmo 84, V, 11. 
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giorno ... sebbene, molto comprensibilmente, D. Ro¬ 
drigo, ricchi anticristiani, i rappresentanti del capita¬ 
lismo ateo arrestino il braccio del profeta molesto e gli 
rompano sulla bocca il vaticinio » 54 . 

Era, e lo sentiva, un impegno rischioso, ma ne 
accettava qualsiasi conseguenza. 

Per lui, come per il cristianesimo — e lui ne era 
più che mai convinto — fare pensiero sociale, non era, 
infatti, e non poteva essere, fare « un cristianesimo poli¬ 
tico e diplomatico, chiuso nei salotti, mefitico come i 
salotti: — ma — il cristianesimo carità; carità per tutti 
in alto e in basso, carità non di parole (e noi aggiunge¬ 
remmo, vista la sua produzione oratoria, non solo di 
parole) e di sentimenti romantici — ma — carità 
volitiva e di opere, carità che dona e perdona, che dà 
e si sacrifica » 55 . 

In questa sua lotta all’ultimo respiro — contro una 
mentalità dilagante che certo cristiana non era e poco 
più intendeva, quei concetti di amore e carità da lui 
tanto promossi e caldeggiati, in opposizione al mate¬ 
rialismo empirico e al meccanicismo ideologico — non 
vedeva, poi, nemmeno di buon occhio le forti limitazioni 
che da ogni dove erano poste alle donne, che al di 
fuori di ogni moderna, quanto ragionevole, visione della 
società, e di questa nella Storia, erano completamente 
escluse da ogni possibile posizione di responsabilità 
come dalla possibilità di essere ritenute degne di una 
più specifica educazione culturale e di dinamismo so¬ 
ciale, quanto mai necessaria ed impellente. 

54 Cfr. P. G. Semeria, L’Organizzazione della Carità, in L'Ere¬ 
dità del Secolo, op. cit., p. 167. 

55 Cfr. P. G. Semema, I miei quattro Papi, voi. I, op. cit., 
p. 135. 
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C’erano stati, ed erano, a lui contemporanei, dei 
tentativi di mobilitazione, da parte di alcune valorose ^ 
delle coscienze, ma non molto, anzi sempre meno, peso 
si finiva per dare a queste prese di posizione giudicate 
quando non isteriche addirittura inutili e dannose. 

Erano stati, d’altra parte, i primi passi di questo 
movimento, il frutto di esperienze positiviste più o 
meno matèrialiste e questo finiva per dar loro, necessa¬ 
riamente — anche se la cosa non faceva ai più certamente 
piacere — una visione della storia che risolvesse, l’in¬ 
tera azione sociale, e l’umanità che di essa era og¬ 
getto, in « una creazione fatale della natura cieca, irra¬ 
zionale, irresponsabile ... — Per loro, le prime femmi¬ 
niste — e questo non piaceva nemmeno al Semeria 
cristiano e religioso — ... le differenze sociali fra l’uomo 
e la donna ... differenze di cultura, di posizione sociale, 
di diritti ... sono — e fin qui niente di male — ... convin¬ 
zioni, sono formazioni storiche; si possono e debbono 
anch’esse abolire ... — ma, se — è vero — che — 
queste differenze hanno un fondamento nella costitu¬ 
zione stessa dell’uomo, e della donna, un fondamento 
in ciò che l’uomo e la donna sono per natura ... sempre 
nella dottrina del positivismo, natura è — per Seme¬ 
ria — ... una parola vuota di senso — natura vuol dire 
fatalità cieca » a . 

Ecco come spiegare il suo impegno a che proprio 


5° Vedi in particolare le pubblicazioni di Luisa Anzoletti, La 
fede nel soprannaturale, Cogitati, Milano 1897; La donna nel pro¬ 
gresso cristiano, Cogliati, Milano 1895; di Antonietta Giacomelli, 
Lungo la via, Cogliati, Milano 1892; Sulla breccia, Cogliati, Milano 
1893; A raccolta, Cogliati, Milano 1895; e della Signora X di X, 
Corrispondenza autentica di due incognite, Cogliati, Milano 1896. 

57 Cfr. P. G. Semema, La donna, in La donna e l'Immacolata , 
op. cit., p. 10. 
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questi aspetti, poco chiari, del nuovo movimento si 
risolvessero in una visione sociale della donna che 
— restituendole un ruolo da tanto tempo, troppo tempo, 
negatole — ne vedesse valorizzata, soprattutto, nella 
spersonalizzazione caotica del mero sociale, la dimen¬ 
sione personale, con le sue problematiche e aspirazioni, 
materiali e spirituali, per il rispetto di quella personalità 
integrale di cui non poteva avere che un « religioso » 
rispetto. 

Si era, seguendo puntualmente le discussioni a lui 
contemporanee, anche non poco adoperato perché lo 
stesso filone cattolico del movimento si adagiasse, una 
volta spiccato il volo, su ben più solide basi. E, intes¬ 
sendo amichevoli rapporti con la Adele Coari, indiscu¬ 
tibilmente rappresentante, nel suo pensiero, delle forme 
più pionieristiche del rinnovamento cattolico femminile, 
le concesse per « la pagina religiosa » del suo grande 
<• Pensiero e Azione » una intervista estremamente inte¬ 
ressante sul problema femminile; lui che fu tra i pochi 
ad aver, con il Newman M , il Lamberthonniére 59 , l’Ollé- 


58 II Newman che aveva del resto apprezzato, personalmente, 
anche attraverso i suoi scritti: vedi II Cardinale Newman. Lezione 
inaugurale dell’anno scolastico 1901-1902 per la Scuola Superiore di 
Religione di Genova. Roma, Federico Pustet 1902. 

59 Del Laberthonniére, poi, il Semeria parla con evidente in¬ 
teresse e simpatia, specie in: « L'Action francane » un molo di idee 
: ; Francia, in Saggi... Clandestini, op. cit., da p.286 a 301 e in 
Scienza e fede, op. cit., pp. 312-314. Da notare che, molto amico del 
Semeria, il Laberthonniére venne a sapere la notizia che a Roma 
»i stava cercando di farlo condannare proprio per mezzo di una sua 
lettera, scritta con T. Gallarati Scotti e Giuseppe Gallavresi, al Von 
Hiigel amico comune. Solo dopo che il Laberthonniére ebbe scritto 
al Blondel e al padre bollandista Van Ortroy, che aveva confidato 
i indiscrezione ai due giovani aristocratici milanesi, potè, però, meglio 
tranquillizzarsi, essendo il problema, poco alla volta, ormai seriamente 
ridimensionato. (Cfr. L. Pazzaglia, Educazione religiosa e libertà 
umana in Laberthonniére, Il Mulino, Bologna 1973, pp. 352-354). 
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Laprune 60 e Giulio Salvadori 61 , un così valido rico¬ 
noscimento “. 

Era convinto, d’altronde, che « nel rinnovamento 
profondo e universale della società non potea rimanere 
dimenticata e negletta ed esclusa la donna ... la donna 
che nella società civile può con certe sue forze tutte 
sue proprie, influire così efficacemente » 63 , e non poco 
sentiva, la necessità di un ulteriore rivolgimento delle 
carte, di un cambiamento di rotta, più serio e respon¬ 
sabile. 

Inutile era, per lui, come per la Questione So¬ 
ciale 64 , tentar di far credere il tutto un problema 
inesistente, frutto funesto di ingenuo, quando non ma¬ 
ligne, intelligenze; quello da cui, anche i più distratti, 
non potevano assolutamente non essere colpiti, tanto 


60 Come per i primi due, anche per Leone Ollé-Laprune, forte 
era la sua ammirazione. A questo, infatti, parlando a Genova ne) 
1901, su « Gente che torna, gente che si muove, gente che s’avvia » 
(Genova, tip. della Gioventù, 1901) aveva, poi, anche dedicato il 
suo dire con le parole: « Alla cara e venerata memoria di Leone 
Ollé-Laprune, filosofo cristiano... il cui nome io pronuncio — scri¬ 
verà seguitando — qui con venerazione di discepolo e con affetto di 
amico » ( op. cit., p. 22). 

61 Abbiamo già accennato ai rapporti fraterni che aveva il nostro 
col Salvadori, ma, qui, ci preme richiamare all’attenzione, oltre 
ai riferimenti su di lui, presenti in « I miei tempi » (op. cit. specie 
alle pp. 100-102), anche all’articolo « Giulio Salvadori » da lui scritto 
per «Vita e Pensiero» (1918, 20 dicembre, pp. 565-572) e al nostro 
paragrafo su di lui in appendice di questo volume. 

62 Per una più ampia e precisa analisi del movimento cattolico, 
del suo impegno sociale, ed in particolare dei suoi rapporti con la 
Coari: p. Gaiotti De Biase, Le origini del movimento cattolico 
femminile, Morcelliana, Brescia 1963, ed in particolare le pp. 106-107. 

63 Cfr. P. G. Semema, Per le donne, in Idealità buone, op. cit., 
pp. 106-107. 

64 Nel volume di P. Gaiotti De Biase, Op. Cit., alla p. 117, 
n. 43, si ricorda il suo intervento alle Giornate Sociali di Milano 
« dove egli fece suo il diffuso pensiero che donna e popolo furono 
trascurati nel cammino del progresso ed ora, muovendosi entrambi 
per raggiungere il loro posto, si trovano insieme ». 
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andava facendosi la sua presenza, e non solo esteriore, 
più forte e incisiva. 

« La donna si è ai dì nostri ridestata, si viene ogni 
dì più ridestando dal sonno — o via, diciamo dalla 
quiete in cui da secoli si adagiava, e aspira ... forse 
non lo sa ancora bene neppure essa l’oggetto delle sue 
aspirazioni, perché è proprio d’ogni tendenza cominciare 
sotto una forma un po’ confusa, ma stando ad una 
formula abile per la sua determinatezza e la sua effi¬ 
cacia aspira alla rivendicazione dei suoi diritti — o di 
quelli che crede suoi diritti ... è un movimento serio, 
un movimento che non si può arrestare col ridicolo, 
ma che va studiato, ove se ne vogliano combattere i 
difetti ... è una forma di quella tendenza, di quell’im¬ 
pulso al progresso, onde tutte le forze sono animate, 
travolte. Non è forse smaniosa di progressi la scienza? 
... Quale meraviglia che in questo ambiente di progresso 
voglia progredire la donna? ... — per concludere — •/.« 
il femminismo è movimento serio — non rappresenta 
il capriccio incomposto di alcune anime eccentriche, lo 
sforzo utopistico di alcune donne superbe, il fremito di 
altre, per loro e comune sventura, spostate: c’è di tutto 
questo nel femminismo, ma il femminismo moderno, 
attuale, contemporaneo, non è questo solo; è un movi¬ 
mento che assume anche delle forme serie, che ha delle 
proporzioni vaste, che si connette con alcune delle più 
profonde e tipiche tendenze della nostra età » a . 

Di fronte ad un dilemma shakesperiano, « donna 
o uomo? », la donna del primo Novecento finiva per 
credere, superata secondo il Semeria, la sua condizione di 


65 Cfr. P. G. Semema, La donna, in La donna e l’Immacolata, 
op. cit., pp. 6-8. Lo stesso Bedeschi considera il Semeria, insieme al 
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inferiorità all’uomo, semplicemente rivendicando per se 
stessa quella che era da sempre stata, e non poteva essere 
altrimenti, la sua particolare attitudine 66 . 

Per le giovani « amazzoni », come, comunemente, 
si chiamava 67 « la nuova donna », occorreva essere, fuori 
da convenzionalismi ed accidentali incrostazioni di or¬ 
dine esclusivamente storico-sociale, uguale all’uomo. 
« Un falso ideale » che, per il Semeria, più di ogni altra 
ostinazione esterna e difficoltà sociale, sia essa politica 
che ideologica, ne avrebbe — qualora non si sarebbe 
corsi subito ai ripari — affossate, poco alla volta, le 
idealità vere e genuine, quelle che sono da sempre la 
vera forza di ogni serio e produttivo movimento sociale. 

Cosa fare, allora, se non procurarne delle nuove 
che fossero, nel contempo, chiare e semplici come dense 
di contenuti fondamentalmente cristiani? 

Si mise al lavoro e, da studioso attento e oculato 
dei problemi sociali quale era sempre stato — rigettando 


Murri, come il principale corifero, tra i cattolici democratici, del 
femminismo cristiano. (Cfr. L. Bedeschi, Riforma religiosa e Curia 
Romana all’inizio del secolo, op. cit., p. 358). 

66 Già nel 1902, in una sua conferenza mai pubblicata (« 11 
femminismo e la rigenerazione Cristiana della donna » ms. presso 
l’Arch. Gcn. Barnab. Roma) aveva, peraltro, ricordato che « se il 
modo di emàncipazione che culminò tra il ’30 e il ’48, fu rivendica¬ 
zione anche per la donna dei diritti proclamati inerenti alla natura 
umana, il moto femminista propriamente detto che gli tenne dietro, 
ed ebbe il suo segnale nella ‘ Nora ’ di Ibsen (v. La casa delle bambole 
[1879], in: S. Sighele, La donna nel teatro di Ibsen, Milano 1913 
n.d.t.) fu invece tendenza della donna a diventare in tutto e per tutto un 
uomo. Il titolo di femminismo è antifrastico: l’ideale del movimento 
essendo di creare una donna che abbia della donna il meno possibile: 
fare della donna artificialmente un uomo ». 

67 In ossequio, certamente, all’opuscolo di P. Ilario Ranieri, 
Le Amazzoni del Cattolicesimo puro (cit. da: G. Prezzoline II Cat¬ 
tolicesimo Rosso, op. cit., pp. 252-253) scritto in opposizione ad 
Antonietta Giacomelli, un’interessante figura di « donna nuova » di 
cui abbiamo già avuto modo, innnanzi, di parlare. 
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le posizioni di coloro che gridavano, incoscienti, « domi 
mansit, lanam fecit » rispolverando nostalgiche imma¬ 
gini di vecchie nobildonne, come di coloro che finivano 
per subire questa cultura femminista senza riuscire a 
prender posizione rigida e netta — subito dichiarò: 
« A me queste posizioni di mezzo non piacciono — amo 
le posizioni nette ... io sono questa volta decisamente 
per la cultura della donna. Lo so, non tutti la pensano 
così — lo so, ci sono diffidenze generiche contro la 
scienza e speciali contro la scienza femminile — io vedrò 
di dissipare se mi riesce, le une e le altre, mostrandovi ... 
Ì vantaggi morali di cui, a mio avviso, la scienza alla 
donna potrebbe essere feconda » 68 . 

Per lui una donna doveva essere, infatti, innan¬ 
zitutto una donna, non addossarsi, cioè, falsi ideali e 
altrettanto scomodi, quanto ridicoli, moduli compor¬ 
tamentali. 

« La donna è fatta della sostanza stessa dell’uomo 
— aveva scritto — ossa delle sue ossa, come della sua 
carne. 

Guai a chi oserà stabilire fra i due sessi non so 
quale diversità di natura; guai a chi parlerà della donna 
come un essere a l’uomo intrinsecamente inferiore — pa¬ 
rità di natura: anche sulla fronte di lei l’aureola lumi¬ 
nosa della intelligenza, anche nel cuore di lei i tesori 
di un libero affetto, anche sulle sue spalle il peso 
glorioso della responsabilità, nelle sue mani la forza 
augusta del diritto — per tutto questo: intelletto, cuore, 
libertà, diritto, doveri ella è uomo — parità di natura; 
una diversità di ufficio e di posizione. 


68 Cfr. P. G. Semema, La donna colta, in La donna e l'Imma¬ 
colata, op. dt., pp. 54-55. 
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La donna è per l’uomo, ne è l’aiuto, — adiuto- 
rium ..., ne è la compagna necessaria dimenticare 
questa missione di collaboratrice dell’uomo, peggio an¬ 
cora, rinnegarla è per la donna un demolire da sé il 
piedistallo della sua gloria » w . 

Massima sua dote, è poi, il gusto, quando non la 
passione, per la cultura, come per l’azione socialmente 
produttiva. 

Una donna che, secondo l’esempio, contemporaneo, 
della poetessa Alinda Bonacci Brunamonti, arrivasse a 
confondere amabilmente, nella sua figura, l’artista e la 
donna 70 , perché « una donna dall’intelletto colto sente 
in sé una dignità nuova e quasi virile che le dà forza 
d’imporsi non solo alla simpatia, bensì al rispetto del¬ 
l’uomo. Ella non domanderà a se stessa come passare 
i lunghi pomeriggi estivi e le lunghe serate invernali 
— non paventerà la noia — e non dovrà per prevenirla, 
per cacciarla, escuriarsi nelle conversazioni frivole, negli 
spettacoli inutili. E andrà incontro ai casi della vita più 
sicura ... Lo vedo, voi accumulate delle ricchezze ... 
non basta: le ricchezze si perdono da un giorno al¬ 
l’altro. 

Date loro quel patrimonio per cui non c’è bisogno 
di compagnie d’assicurazione, perché s’assicura da sé: 
il patrimonio della virtù, del sapere. Buone, troveranno 
la forza di reggere alla sventura — colte avranno una 
arma di più nella grande lotta per la vita » 71 . 

Una concezione della donna che negli ambienti 

m Cfr. P. G. Semema, La donna, op. cit., p. 12. 

70 Le pagine a lei dedicate al Circolo Filologico Femminile di 
Roma il 3 febbraio 1903, furono più tardi date alle stampe nel 
volume « Pei sentieri fioriti dell’arte » Pustet, Roma 1906, alle 
pp. 317-355. 

71 Cfr. P.G. Semema, La donna colta, op. cit., p. 60. 
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ecclesiastici, e non solo, del suo tempo, non poteva che 
suscitare, come aveva fatto ogni altra sua idea del resto, 
polemiche e contrasti, non piccoli per giunta. 

Solo nel 1967, del resto — nonostante da tempo 
ci fosse sentore nell’aria di modifiche, e più critiche 
prese di coscienza, su di una tale realtà, quella femmi¬ 
nile, — la Chiesa ebbe il coraggio di rompere quel 
troppo tradizionale silenzio a cui la donna era stata 
sempre relegata all’interno della cultura cattolica 72 , for¬ 
mulando al III Congresso Mondiale per l’Apostolato 
dei laici, il 17 ottobre, « il voto di vedere accordare 
alla donna tutti i diritti e tutte le responsabilità del 
cristiano nel seno della Chiesa cattolica — ... e il desi¬ 
derio ... che si intraprenda un serio studio dottrinale 
sul posto della donna nell’ordine sacramentale e nella 
Chiesa ecc. » 73 laddove il Semeria aveva sempre sentito 
come fosse tremendamente ingiusto pretendere il ritorno 
ad uno statu quo di vita arcaica per la donna e, questo, 
in nome del cristianesimo quando « Il Cristianesimo non 
dice mai basta, dice sempre avanti. Il Cristianesimo 
combatte gli idealismi, ma propugna le idealità » 74 . 


La famiglia e la scuola 

Lo stesso atteggiamento di rinnegamento degli 
schemi freddamente empirici e positivisti aveva assunto 
anche verso quella famiglia, come istituzione, su cui 


72 Per un’attenta analisi del tema « donna » nei suoi svolgimenti 
a partire dal Concilio Vaticano II vedi: J. Galot, La Chiesa e la 
donna, Sales, Roma 1966. 

73 Cit. da V. M. Colciago, femminismo pagano e femminilità 
cristiana, in P. G. Semeria B., La donna e l'Immacolata, op. cit., 

p. 1. 

74 Cfr. P. G. Semema, La donna, op. cit., p. 9. 
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non poche discussioni e polemiche, solitamente, nel suo 
tempo si sbizzarrivano, focalizzando i più vari aspetti 
di essa, certamente, ma difficilmente valorizzandone 
appieno, secondo il suo parere, quella che era ed è 
la sua principale caratterizzazione: « una categoria natu¬ 
rale della vita umana ». E, questo perché « l’artificio, il 
libero volere umano non la crea, nessuna libera volontà 
umana potrebbe distruggerla. 

È divina — poi — divinamente logica la sua strut¬ 
tura, contro di cui indarno si eserciterebbe qualsiasi 
potenza e prepotenza umana » 7S . E questo in risposta, 
specialmente, 1) all’evoluzionismo 76 — che, attraverso 
una osservazione dei mutamenti storici dell’istituto fa¬ 
miliare, a seguito dell’industrializzazione c del progresso 
scientifico e tecnologico, con il conseguente effetto di 
dinamica centrifuga e sporadicizzante, prevede: a) in 
Spencer, il superamento della visione monogamica e 
centralizzata, fondamentalmente regolata e determinata 
da fattori economici e di sviluppo 77 per una trasfor¬ 
mazione in coppia coniugale instabile che, legandosi 
sull’affetto e non sul legame giuridico patriarcale, né 
sull’elemento sacrale dell’indissolubilità cristiana, si con- 

75 C£r. P. G. Semkria, La Famiglia , Pro Familia, Milano 1930, 
p. 146. 

76 Alla cui formazione fondamentali furono i volumi del J.J. 
Bachofen « Das Mutterecht, eine Untersuchung uber die Gynakokratie 
der alten Welt nach ihrer religiosen und rechtlichen Natur », 
Stuttgardt 1861 e di L. H. Morgan « Ancient Society, or Research in 
thè Lines of Human Progress from Savagery through Barbarism to 
Civilization », London 1887. 

77 I sociologi successivi alla Spencer che affrontarono in modo 
meno rigido tale problematica, pur considerando questo un approccio 
interessante, noteranno che « la società industriale urbana favorisce 
se non produce la disintegrazione della famiglia, ma ciò non avviene 
per tranquillo evoluzionismo, in modo automatico ». A. Ardicò, 
Le teorie della disintegrazione della famiglia nella Sociologia dell'800, 
in Studi di Sociologia, a. Ili, 1965, fase. Ili, p. 218. 
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fermava nella legge del ritmico andamento storico-natu¬ 
ralistico superando le relazioni della vita domestica a 
favore delle relazioni della vita sociale c b) in Marx, il 
rilevamento di una triste realtà, e cioè del fatto che la 
moderna famiglia nonostante le ideologiche sovrastruttu¬ 
re, altro non fosse, e per questo si avviava alla disgrega¬ 
zione ”, che un insieme di « schiavitù » ( Servi tus) ma an¬ 
che di servitù della plebe, « poiché questa fin dall’inizio, 
è in rapporto con i servizi agricoli. Essa contiene in sé, 
in miniatura, infatti, tutti gli antagonismi, che si svilup¬ 
peranno più tardi largamente nella società e nel suo 
Stato » *°; — e 2) alla Psicanalisi 81 che — concentrandosi 
sulle componenti affettive dominanti nella dinamica psi- 


78 « Un ulteriore apprezzamento dell'uguaglianza di posizione 
fra i due sessi ... un incremento di libertà dei giovani e ... il pieno 
sviluppo della forma monogamica volontaria dei rapporti sessuali ... 
— porteranno per Spencer, infatti, a — ... riprovare, nel matrimonio 
contratto secondo « un vincolo naturale » e non di interesse, le relazioni 
coniugali in cui l’unione degli affetti si è dileguata ». Cfr. H. Spencer, 
Principi di Sociologia, UTET, Torino 1881, p. 527. 

79 Non così il Weber che « rileva e mette in evidenza che la 

tendenziale dissoluzione della famiglia comunità domestica, segmen- 
taria e alveolare, autonoma provocata dall’industrializzazione e dal¬ 
l’urbanesimo non avviene ugualmente in ogni classe e in ogni strato 
sociale ». Cfr. G. Cirelli, Il lavoro extra domestico femminile e la 
famiglia, tip. San Benedetto Cassino 1979, p. 49. Per un riferimento 
più preciso ed attento vedi anche il paragrafo « La dissolubilità della 
comunità domestica: mutamento della sua posizione funzionale e cre¬ 
scente * calcolabilità ’. Nascita delle moderne società commerciali », 
in: M. Weber, Economia e Società: l'Economia in rapporto agli 
ordinamenti e alle forze sociali, voi. II, Edizioni di Comunità, 
Milano 1981, pp. 76-82. . . , . 

80 Cfr. F. Engels, L’Origine della famiglia, della proprietà privala 
e dello Stato. In rapporto alle indagine di Lewis H. Morgan, Editore 
Rinascita, Roma 1971, p. 85. 

81 Freud sviluppa il suo pensiero sulla famiglia in quattro testi 
resisi ormai celebri: «Orrore dell’incesto», «Il tabù e l’ambivalenza 
dei sentimenti », « Animismo, magia e onnipotenza dei pensieri », e 
« 11 ritorno del totemismo nell’infanzia », raccolti sotto l’unico titolo di 
« Totem e tabù », per cui rimandiamo all’edizione Laterza, Bari 1970. 
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chica individuale 82 , le quali portano alla proiezione e al 
trasferimento del sentimento di subordinazione all’auto¬ 
rità (come sentimento di colpa, di pentimento e di rimor¬ 
so, fondato nelle diade padre-figlio) sulle autorità con- 
dende che unicamente si perseguono attraverso il rinnovo 
del processo di costruzione del Super Io iniziato nel¬ 
l’infanzia — vede, nell’uccisione del primo padre — 
esempio invidiato e temuto, e nell’atto della consumazio¬ 
ne, per il quale l’uomo avrebbe identificato se stesso col 
padre con l’appropriazione di una porzione della sua for¬ 
za — le ragioni prime e fondamentali di quell’agape fra¬ 
terno totemico. La prima festa dell’umanità, sarebbe, in 
tal caso, semplicemente « una ripetizione e la commemo¬ 
razione di quel memorando delitto, dal quale presero 
inizio: gli organismi sociali » 83 , i piccoli gruppi e, con 
essi, non ultimo, la famiglia, sia essa esogamica che 
monogamica. 

Il Novecento si prestava, dunque, con l’insieme 
degli studi etnologici, antropologici * 4 , psicologici e so- 


82 Non possiamo, però, dimenticare che uno dei suoi maggiori 
discepoli Erich Fromm, dando una svolta alla Psicanalisi classica, aveva 
a questo proposito commentato: « non ha visto però che, a parte le 
differenze individuali esistenti nelle singole famiglie, la famiglia rap¬ 
presenta innanzitutto determinati contenuti sociali; e che la principale 
funzione sociale della famiglia consiste nel trasmettere questi conte¬ 
nuti: non già nel senso di trasmettere opinioni e modi dì vedere ma 
nel produrre la struttura psichica socialmente desiderata ». Cfr. 
E. Fromm, Sexpol. Marxismo, Psicanalisi e Rivoluzione Sessuale, 
Guaraldi, Firenze 1971, p. 199. 

83 Cfr. S. Freud, Totem e Tabù, op. cit., p. 110. 

84 Quelli stessi che erano stati alla base del pensiero « totemico » 
di Freud, e che, negli anni iniziali del secolo, si avviavano, per i 
ferventissimi studi storico-religiosi e i recuperi antropologici sempre 
più frequenti, a divenire addirittura una moda e a condizionare il 
costume della decadente Europa: F. Boas, The Ori gin of Totemism , 
in Journal of American Folklore (1910); J. G. Frazer, Totemism and 
Exogamy, a treatise on certain early forms of Superstition and Society, 
London 1910; L. Frobenius, Kulturtypen aus Wcstsudan, Gotha 1910; 
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ciologici, quando non anche, filosofici, sulla famiglia, 
ad una analisi non certamente ottimista, per il nostro, 
sulle possibilità di sgusciare, che aveva, tra tanta massa 
di idee e correnti di pensiero — spesso, quando non 
sempre, in aperta ostilità con tutto ciò che anche l’aria 
avesse di spirituale e, ancor peggio, di religioso — il 
messaggio cristiano di una famiglia che tenda verso il 
cielo, nelle più alte aspira 2 Ìoni morali e religiose 85 . 

La lotta era innanzitutto a far si che s’inserisse 
lo stesso trascendente in una sociologia che, come noterà 
lo stesso Luigi Sturzo, qualche anno più tardi, si era 
« troppo materializzata » a causa di « coloro che ne 
hanno preteso fare una scienza di rapporti esterni o 
di semplici reazioni psichiche, senza impegnare il pen¬ 
siero e l’affetto dei singoli uomini, cioè i centri originari 
e fondamentali del vivere sociale ... — anche il Semeria 
sentiva come Sturzo, infatti, quanto si fosse —... perduto 
di vista quel processo di razionalità e di liberazione verso 
cui è spinto l’uomo sociale per superare i legami del male, 
dell’oppressione e del dolore, processo che deve essere 
posto alla base delle leggi sociologiche » “, nel tentativo 
di adoperarsi con l’impegno culturale, e l’azione sociale, 
direttamente sul campo, perché una sociologia inte¬ 
grale 87 venisse ad essere riscoperta per rivalutare i con- 

Robertson Smith, Kinsbip and Marriage in Early Arabia, Cambridge 
1885; e P. W. Schmidt, Le Totémisme en Oceanie et en Indonesie, 
Paris 1913. 

45 Aveva infatti scritto nella presentazione al suo volume « La 
Famiglia» (op. cit., p. 3) che unico suo augurio era che esso avesse 
potuto contribuire « alla difesa dell’istituto familiare, oggi fra di noi 
fortunatamente in grande onore, ma altrove gravemente minacciato, o 
addirittura, come nella Russia Bolscevica, aspramente combattuto». 

86 Cfr. L. Sturzo, La vera vita: sociologia del soprannaturale, 
Ed. di Storia e Letteratura, Roma 1947, p. 23. 

87 « Il Sociologo che vuol fare della sociologia integrale — scriverà 
più tardi, infatti Sturzo — tenterà di studiare — come il Semeria 
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cetti, mai stati così bisognosi di solidità e concretezza, 
di società, non solo, ma di famiglia e di persona. 

Per il Semeria non solo la persona aveva i suoi 
diritti spirituali, quindi, inalienabili, ma l’universo in¬ 
tero, e con esso la Società, la Famiglia, in cui distingue 
« tre forze mirabilmente coordinate tra di loro: la 
Natura, la Legge, la Grazia » M . 

Essa, infatti, diversamente da quanto avevano af¬ 
fermato le altre teorie esistenti, e a questa contempo¬ 
ranee, « comincia logicamente coll’essere un istituto 
naturale istintivo, il più istintivo degli istituti sociali ... 
Ma la umanità non si ferma all’istinto, dove si fermano 
gli animali ... — e — ... Dopo essere stato istinto, 
l’amore coniugale diventa dovere. L’istituto domestico, 
umano, è istituto etico, morale ... La fede ... — poi — 
... va più in sù: oltre la Legge coi suoi rigori, le sue 
rigidità, la Grazia colle sue belle alte, nobili espan¬ 
sioni ... — per il raggiungimento di quell’apice in cui 
si sente che — ... la Famiglia Cristiana è la maturità, 
è la perfezione dell’istituto istintivo e del morale » 89 . 

Le critiche, continue, da parte di coloro che nega¬ 
vano l’utilità di tale istituto considerandolo come una 
beffa di un Dio — qualora ne accettavano anche solo 
per assurdo l’esistenza, un Dio che « ludit in orbe 
terrarum », un tranello divino teso all’uomo che, nel¬ 
l’ansia di trarre dal lavoro e dall’amore gioia e felicità, 


aveva fatto — le leggi della struttura sociale alla luce dell’apporto 
del soprannaturale e del suo influsso trasformatore. Egli non cesserà 
per questo di fare della pura e vera scienza sociologica; egli ne 
approfondirà le sintesi reali e concrete dando di più e di meglio 
se arriverà a penetrare quell’altro lato del reame che è la vita 
soprannaturale del mondo ». Cfr. L. Sturzo, Op. Cit., p. 23. 

83 Cfr. P. G. Semeria, La Famiglia, op. cit., p. 7. 

« Cfr. Op. Cit., pp. 8-9. 
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per essi si costituisce, giorno per giorno, fedele servo, 
servile strumento di un disegno di morte che tenda ad 
ogni costo di conservare e moltiplicare — non mancarono 
di certo ma a tutti rispondeva: « la famiglia è tomba 
ma è soprattutto culla, la vita si rinnova, si rinfresca, 
ringiovanisce ». Dove cade il ramo vecchio, spunta il 
ramo giovane ... è il comandamento divino alla famiglia 
umana: « crescite et multiplicamini et re pie te terram » 90 , 
presentandola così come un dono classico di Dio Padre 
all’uomo che, senza di essa, umano più non sarebbe 
ma bruto e selvaggio. 

« Non poca importanza ha, quindi, per il Semeria, 
che, alto, un ideale di umanesimo integrale 91 sia riferi¬ 
mento per ogni azione dei suoi membri ». « La famiglia 
deve essere un nido, una scuola di civile virtù: ciascuno 
dei membri della famiglia in sé stesso e negli altri deve 
nutrire le sollecitazioni, formare le capacità, educare la 
coscienza del buon cittadino. Al focolare domestico de¬ 
vono illuminarsi e accendersi i civili sentimenti ed af¬ 
fetti » 92 . Caricando ciascuna famiglia di quella forza, 
la coscienza del bene responsabile e cristiano, che svi¬ 
luppandosi a favore dell’intera comunità risulti fruttuosa 
per ciascuno individuo di essa 93 trasferendo un ideale 
di giustizia e di carità in quei gruppi economici, pro¬ 
fessionali e civici che contrastino gli interessi antagonisti 

90 Cfr. Op. Cit., p. 13; per la citazione latina v: Genesi 1,27. 

91 Di cui parla anche in un articolo apparso il 31 agosto 1929 
su « Scuola Italiana Moderna » con il titolo « L’Umanesimo e il 
Cattolicesimo ». 

92 Cfr. P. G. Semeria, La Famiglia, op. cit., p. 47. 

93 Nei termini di un sano processo educativo aveva, infatti, 
scritto: « Bisogna dunque nel fanciullo rispettare l’uomo, la creatura, 
il figlio di Dio, la sua intelligenza radiosa, la sua volontà libera. 
Non la brutalità della sopraffazione, non la pedanteria meccanica 
devono essere l’ideale della educazione ». Op. Cit., p. 122. 
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e caldeggino, poco alla volta quella coscienza di gruppo 
di cui tanto l’umanità abbisogna. 

Era d’altra parte la famiglia, ed è, la base dell’edu¬ 
cazione delle nuove generazioni, quelle di cui si onorava 
di far parte e che vedeva tanto aperte al progresso 
sincero e costruttivo, non poteva, quindi, che ad esse 
rivolgersi nel suo accorato appello di speranza. « Geni¬ 
tori! La vostra responsabilità educativa è indeclinabile 
— affermava — Non si scarica impunemente su gli altri. 
Voi non potete mai dire tranquillamente a Dio, di fronte 
al disastro morale dei figli negletti da voi: ne eravamo 
noi forse i custodi? ... Proprio per custodirli a Lui, e a 
se stessi, Iddio ve li ha dati » 94 . 

Di nuovo, risorge, tra le pieghe del discorso, la 
rincorsa, la lotta per il conseguimento di quella respon¬ 
sabilità cosciente che forma l’individuo, lo educa, e con 
esso prepara le strade di una nuova umanità all’interno 
di una sana società. 

Come per la questione sociale, il femminismo ed 
ogni altra tematica trattata, il Semeria notava che, 
anche in questo caso, occorreva insegnare il sacrificio, 
l’abnegazione, il dovere, le più alte aspirazioni e idealità 
etiche e morali, e da sempre ”, come fa la mamma che 
sa benissimo come « per cominciare l’opera educativa 
non è mai troppo presto ... Bisogna risalire indietro, 
in su, e non si trova dove fermarsi. Persino l’allatta¬ 
mento può in mano d’una mamma debole avvezzare un 

« Cfr. Op. Cit., p. III. 

85 Riguardo alla seria responsabilità che hanno i genitori nel 
rapporto educativo aveva inoltre scritto: « La educazione dei figli 
non è talismano automaticamente efficace, e non è neppure un 
giocarello illusorio e fatalmente sterile. Credere l’una o l’altra di 
queste due tesi estremiste può essere un’attitudine comoda, è una 
condotta funesta». Cfr. Op. Cit., p. 106. 
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bimbo capriccioso, in mano di una mamma forte formare 
un bimbo disciplinato. Non si comincia mai troppo pre¬ 
sto, e non si finisce mai, e non è mai troppo tardi per 
cominciare. L’educazione dura quanto la vita » 

Per non parlare delle sue paterne preoccupazioni 
per il potere formativo della scuola, quella istituzio¬ 
nale, statale o privata, quella che, con la famiglia, è il 
vero vivaio delle sementi che, giovani oggi, saranno, se 
bene indirizzate e guidate, le forti querce di domani. 
Querce solide e mature in un ambiente responsabile e 
criticamente, dinamicamente, costruttivo 91 . 


* Cfr. Op. Cit., pp. 107-108. 

97 Perché anche chi era preposto a tali compiti strettamente 
pedagogici e didattici avesse il contributo del suo pensiero, non poco 
scrisse, infatti, e si prodigò: vedi in particolare « Gian Giacomo 
Rousseau » nel 2° centenario della sua nascita in Saggi... Clandestini, 
op. cit., pp. 24-97; La scuola neutra , Genova Fed. Magistr. Ligure, 
1911; La scuola elementare poliglotta. Invito ad un esperimento 
pedagogico , in Rassegna Nazionale , 16 agosto 1913; Intorno alla 
libertà di insegnamento, in Avvenire d'Italia, 22-28 gennaio 1919; 
Ricchezza di parola e povertà di pensiero. Ibidem, 7 novembre 1918; 
e, importantissima, la sua collaborazione a Scuola Italiana Moderna, 
Brescia, fin dal 1928 (a. XXVIII), di cui non possiamo non ricordare: 
La scuola bella, 11 maggio 1929 e II dolce latte e il solido cibo, 
del 15 giugno dello stesso anno. Per non parlare del suo impegno, 
attraverso una Società appositamente creata e diretta a favorire, 
con borse di studio, la specializzazione dei giovani cattolici - (v. 
Lettera al Murri cit. in G. Quadrotta, Democrazia Cristiana Italiana, 
documentario storico n. 1, Cinque Lune, Roma 1959, p. 93), per la 
creazione, con il P. Gemelli, di quell’unica e colossale opera del¬ 
l’ingegno e della cultura che è l’Università Cattolica, nata giustap¬ 
punto dalla considerazione, tipicamente semeriana, che « se tanto 
numerosi sono coloro che si valgono della scienza per combattere la 
nostra religione e che affermano che il progresso scientifico è in 
ragione inversa della intensità e della diffusione del sentimento 
religioso, è necessario che i cattolici mostrino con il fatto, con la 
pura indagine scientifica, che tutto ciò non è vero_(come non 
vedere in queste parole, esplicito, il riferimento a: G. Semerià, 
L’Eredità del Secolo, op. cit., pp. 95-96) — come con l’impegno a — 
formare degli uomini, che diffondano il difficile campo della scienza, 
mostrare il rispetto che la Chiesa ha per la ragione umana e U frutto 
che essa attende dai suoi operai per la gloria di colui che si è 
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Ben sapeva, infatti, come l’insegnamento in se 
stesso non era scevro di pericoli. « La critica è uno 
strumento delicato. Maneggiato bene non può fare 
danno ... Certo accanto alla critica, piccone se mai 
demolitore di superstrutture murarie non di granitiche 
basi, c’è, ci può essere l’ipercritica che taluni chiamano 
e credono una critica esagerata. Io preferisco dirla 
un difetto di critica, e cioè di saldo, acuto e sano giu¬ 
dizio ... Ed ecco perché il lavoro critico » — specie 
quello delle scuole che preparano alla vita di studio — 


prodamato il maestro della sdenza ». [Cfr. A. Gemelli, L'Università 
Cattolica del Sacro Cuore, in Vita e Pensiero, a. V. (1921) die., 
pp. 714 e sgg.]. Fra gli ideatori di un’Università che conciliasse, 
concretamente gli ideali di scienza e fede (v. G. Monticone cit., in 
P. C. Argenta, Nel Centenario della Nascita..., op. cit., p. 516), 
ne seguì, come fosse un suo parto, la nasata, certamente non poco 
tribolata e difficile (v. Lettera aperta al Gemelli Medievalismo, in 
Vita e Pensiero, a. 1, fase. 2, 20 dicembre 1914, pp. 135-136, firmato 
« Suo lettore attento e ribelle » a cui seguirà la controrisposta del 
Gemelli all’« amico dotto e caro»: «Polemiche in tema di Medieva¬ 
lismo » riportata anche da Mons. F. Olgiati, L'Università Cattolica 
del Sacro Cuore, voi. I, Soc. Editrice « Vita e Pensiero », Milano 
1955, pp. 412-413) assistendo con gioia al riconoscimento che questa 
ebbe, il 25 dicembre 1920, quando appariva il Decreto Pontificio di 
erezione, e 1*11 agosto 1924, quando lo stesso Ministro Alessandro 
Casati trasmetteva ad Agostino Gemelli l’approvazione dello Statuto 
della sua Università, col parere favorevole del Consiglio Superiore 
della P.I. Il suo programma: «noi siamo medioevalisti ... d sentiamo 
profondamente lontani, e nemici anzi della cosidetta « cultura 
moderna » così povera di contenuto, così scintillante di false ricchezze 
tutte esteriori, sia che essa si pavoneggi nelle prolusioni universitarie 
o che filantropica scenda nelle università popolari a spezzare agli 
umili il pane della scienza moderna... Essa è un mosaico costruito 
da un ragazzo anormale, che non ha il senso dei colori e delle figure. 
Ancora. Noi abbiamo paura... Questa è infeconda e incapace di creare 
un solo pensiero ed al posto del pensiero ha eretto a divinità la erudi¬ 
zione del vocabolario e della enciclopedia ». (Cfr. A. Gemelli, 
Medievalismo, in Vita e Pensiero, a. 1 [1914] die., pp. 1-2), laddove 
si consideri per « scienza moderna » quel tipo di scienza, che, vuota 
e parolaia, aveva, il Semeria, combattuto da sempre, non poteva, del 
resto, nonostante qualche piccola critica, vedere nel Nostro che un, 
seppur a volte ribelle, attento e forte sostenitore. 
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« quando per fatalità di cose riesce demolizione, va 
condotta con garbo, con una squisita delicatezza » 98 . 

Nessun trattato pedagogico, quindi, ma, nei suoi 
scritti, brevi e limpide considerazioni che, unite alle 
esperienze più strettamente pedagogiche e alle teoriche 
riflessioni di un acuto uomo di scienza, non pochi indizi 
ci offrono delle sue capacità e volontà di educatore, 
rispettoso, sempre, di quella libertà interiore per cui 
« bisognerebbe ... riconoscere il diritto all’ignoranza e 
la libera iniziativa individuale » ". 


Se cristiani si mette la scienza 

AL SERVIZIO DEL BENE: L’OPERA NAZIONALE 

per il Mezzogiorno d’Italia 

Di fronte ai « senza famiglia » — a quelli che, certo 
non per loro colpa, questo fondamentale supporto umano 
oltre che sociale e, perché no, economico, avevano 
perso col tempo o addirittura mai avuto — il suo impe¬ 
gno si moltiplicò, poi, vedendo impresso in ognuno di 
essi il volto sereno e ingenuo di quel « Giovannino » 
che lui stesso era stato, orfano e ramingo, solo e in balìa 
di circostanze, senza altri veri custodi che una Provvi- 


95 Cfr. P. C. Argenta, Esperienze pedagogiche del P. Giovanni 
Semeria Barnabita, in Rivista Lasalliana, marzo 1957, p. 93. 

99 Cfr. P. G. Semeria, I miei ricordi oratori, op. cit., p. 49. Che 
il problema della « libertà » gli stesse tanto a cuore ne sono testi¬ 
monianza i suoi studi: La libertà di insegnamento da Montalembert 
ai giorni nostri, in Studium, a. V (1910), n. 10, pp. 57-59; Un pro¬ 
gramma minimo: la libertà d'insegnamento nelle scuole elementari e 
secondarie, in Vita e Pensiero, 1918, 20 nov., pp. 537-541; Neces¬ 
sità di una istruzione religiosa contemperata alla istruzione profana 
delle diverse classi, in Atti e documenti del li Congresso dell'Apo¬ 
stolato della preghiera, Roma 1902, pp. 204-217; e, fondamentale, 
La Libertà, Firenze, Le Monnier 1936, volendone solo citare qualcuno. 


211 



denza la quale, sola, lo aveva seguito e amato per tutti 
i giorni della sua vita. 

Fu per loro che, mutando aspetto, da serio stu¬ 
dioso e profondo conoscitore del sociale, scese dalla 
cattedra, se quella che aveva — eccettuata la saltuaria 
delle varie prediche e quella d’insegnamento al Vittorino 
da Feltre — tale si potesse chiamare, per unirsi ai 
poveri, agli umili. 

Ricorda il Minozzi: « Fattosi per le Italiche ville 
pellegrino, egli tese le mani fraterne a tutti per le 
povere dolci creature che la Provvidenza giorno dopo 
giorno ci affidava in folle; creature sbattute dal tur¬ 
bine dell’umano dolore, come uccellini implumi pel 
deserto del mondo, che il male disfiora anzi 1 alba e 
invano gemono spesso implorando pietà dall’egoismo 
desolato » 10 °. Correva, si prodigava, parlava, scriveva 
per loro, perché gli altri, tutti, avessero potuto capire, 
sentire, amare i suoi orfani; i figli di quella Umanità 
che tanto facilmente dimentica e seppellisce prima an¬ 
cora di uccidere. Rinsanguando di umana azione, forza 
e vigore, quelle parole, quelle frasi, sempre sentite e 
dette nell’intenzione di fare. Nel 1900 aveva del resto 
scritto « La scienza deve costituirsi scienza con la più 
severa ricerca della verità, con la più indipendente 
ricerca della verità, ma poi ... se si è dilettantisti o 


Cercò, poi, di sensibilizzare al problema anche gli amici illustri. 
Ricorda il Fogazzaro in una sua lettera a Tommaso Gallarati Scotti 
del 22 marzo 1908: « Ebbi poche righe del Semeria da Vienna. Mi 
raccomandava di rispondere a certa inchiesta aperta su Studium sulla 
libertà d’insegnamento e lo feci». (Cfr. T. Gali,arati Scotti, 
Lettere scelte..., op. cit., p. 430). L’articolo cui fa riferimento, nella 
lettera il Fogazzaro è: G. Fogazzaro, Sul problema della libertà d’in¬ 
segnamento e fu pubblicato in « Studium » del marzo 1908. 

100 P. G. Minozzi, Op . Cit ., p. 189. 
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pagani, si dice basta, se cristiani, si mette la scienza a 
servizio del bene » 101 . 

Era per Semeria, questo, un miglioramento, un 
progresso, una maturità; diversamente da chi, da « di¬ 
lettante », ancora tuonava dalle cattedre vuote parole e 
nulla sentiva di quello che diceva e nulla dirigeva per 
il fare. 

Lui si muoveva invece, lui il « servo degli orfani », 
come soleva dirsi, e dopo aver acquistato, fin dal 1919, 
per diecimila lire, una vecchia Abadia benedettina ad 
Amatrice, riattò quelle mura fatiscenti perché, dal¬ 
l’inaugurazione avvenuta il 15 agosto, accogliesse dodici 
orfanelle affidate alle Apostole del Sacro Cuore. 

Passò, poi, ai maschietti per i quali trasformò i 
locali della chiesa di San Fortunato, nella medesima cit¬ 
tadina, e tutto per la fine di quella stessa estate. 

In un precipitar di situazioni che, fomentando i sen¬ 
timenti di amore fraterno e carità suoi come del caro 
amico Don Minozzi, li portò inaspettatamente, fuori di 
ogni previsione, a un bilancio presto sotto il profilo 
umano più che lusinghiero. 

« Il bilancio di fine autunno, dopo un anno appena 
di attività era già di quattro orfanotrofi: i due di 
Amatrice, quello di Potenza e quello di Gioia del Colle. 
Attorno agli orfanotrofi gravitavano — poi — gli 
asili infantili ai quali P. Semeria, nella generosità del 
suo cuore, aveva elargito sovvenzioni e che, per conti¬ 
nuare a vivere, contavano ora solo più sull’interessa¬ 
mento dei due sacerdoti. Occorreva una montagna di 
soldi » l<B . 

101 Cit. in: P. C. Argenta, Introduzione a P. G. Semeria, Sag¬ 
gi... Clandestini, voi. I, op. cit., p. XII. 

Cfr. D. Romeo Panzone, P. Giovanni Minozzi, O.N.M.I., 
Roma-Milano 1971, p. 63. 
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Altre esperienze aveva di carità ma di fronte a 
un così grosso passo sentiva radicalmente cambiare la 
sua vita 103 ; per l’ennesima volta, sentiva che contraria¬ 
mente a quanto dai tanti pulpiti e politici e religiosi si 
gridava o accennava, la realtà era complessa: « non si 
tratta solo di eccitare alla generosità i cuori — benché 
bisogna fare anche questo — ma di invitare a maggior 
riflessione e prudenza gli intelletti. Non si tratta solo 
di muovere e far carità, ma di spingere tutti a farla 
bene. Non è la causa della povertà che bisogna diret¬ 
tamente perorare, ma è la causa del parassitismo che 
bisogna combattere » 1<M . 

La causa c’era, ed era giusta quanto urgente, 
mancava l’oratore che si accollasse la responsabilità di 


103 Nei suo articolo « Il cuore di Genova: Meminisse iuvabit » 
(in « Strenna Annuario dell’Istituto Vittorino da Feltre » ex « Strenna 
del Circolo S. Alessandro di Genova », anno 1923, pp. 33-38) il 
Semeria, infatti, dopo aver ricordato, con un rapido sguardo ai venti 
anni che lo avevano preceduto, le esperienze de « L’Unione per il 
bene, la Sinite Parvulos, il Soccorso dei bimbi, l’Albergo dei fan¬ 
ciulli, le Colonie marine e alpine, le Conferenze di San Vincenzo, 
i Derelitti, le Orfanelle, i Ciechi, l’Asilo materno, la Salus infirmorum, 
ecc. », finisce « ricordando ai mille e mille lettori della Strenna che 
egli ha cambiato tutto, mestiere, nome, domicilio; è diventato Fra 
Galdino, abita in treno, e per isbaglio si ferma qualche volta a 
Roma Via dei Chiavari 6, dove però riceve in ogni ora del giorno e 
della notte ciò che anime pie si dedicono a mandargli per i suoi 
Orfani di guerra dell’Italia Meridionale ». 

104 Cfr. P. G. Semeria, L'Organizzazione della Carità , op. cit., 
pp. 147-148. Carità produttiva, insomma e non passeggera, che vedesse 
di risolvere il problema alle radici perciò — sulle orme del vecchio 
adagio cinese della canna da pesca all’affamato e non i pesci — aveva 
notato che « il giorno in cui ad un povero languente avete dato un 
soldo per comprarsi un pane, avete nutrito il suo corpo: ma il 
giorno in cui, incontratolo ozioso per via, gli avete fornito il lavoro, 
ne avete salvato l’anima. La prima è una carità passeggera: domani 
saremo da capo con la miseria di oggi: l’altra è una carità stabile: 
il lavoro oggi e domani gli darà col pane del corpo, la gioia dell’anima 
conscio della sua dignità» (G. Semema, Per gli operai, in Idealità 
buone, op. cit., p. 157). 
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sostenerla; arrivò, provvidenziale, il Semeria con la 
sua scienza e la sua carità — quello che, con grosso 
senso di equilibrio e responsabilità aveva scritto sulla 
sua nuova missione un articolo non poco provocatorio, 
« Cicero prò domo mea; cioè per i suoi orfani » l05 , ma 
pur sempre denso di notevoli stimoli. 

Il Toffanin, che del Semeria era molto amico oltre 
che grande ammiratore, con una felice intuizione non 
potè che confrontarlo, poi, ad Albert Schweitzer, quel 
« modernista mancato » che, invece dell’eredità della 
rivoluzione francese, prese in mano, tra le dita, un 
biglietto ferroviario, scomodo e scottante, per il Congo 
e, per esso, partì alla cura dei lebbrosi scrivendo di 
quei tempi, più tardi, nelle sue « Memorie »: « Per 
quanto preoccupato io fossi del problema del male e 
della sofferenza che in questo mondo è, io non mi sono 
mai perduto in meditazioni malinconiche su questo sog¬ 
getto. Io mi sono tenuto stretto all’idea che a ciascuno 
di noi era stato dato di poter far cessare un po’ di 
umano dolore » l0s . 

Fu per questo, che, il Semeria, desideroso ad ogni 
costo di vedere quell’umanità tanto pesantemente curva, 
meno carica dei suoi onerosi fardelli, decise con lo stes¬ 
so viaggio dello Schweitzer nell’ignoto — e col rischio 
possibile che facile era, e realistico, in un tale periodo 
di difficoltà economiche e di ogni genere — il 23 gennaio 

105 In Strenna del Circolo San Alessandro di Genova, a. 1921, 

pp. 12-16. 

106 Cfr. G. Toffanin, Ricordo di Padre Semeria nel I Centenario 
della Nascita, Sanremo 1967, in In Memoria di Padre Giovanni 
Semeria, op. dt., p. 51. Lo stesso, continuando aveva scritto «Al 
leggere, a certe pagine, le Memorie di Schweitzer, che è che non è, 
d vengono in mente quelle di Semeria non come se le immaginassimo 
ma come se esistessero e stessimo ricordandocene » (Ibidem). 


215 



del 1921, di costituire un ente, e ufficialmente, defi¬ 
nendone il governo ed il programma. 

Doveva essere, secondo le sue intenzioni, « L’Ope¬ 
ra Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia », un « ente 
morale con lo scopo immediato di assistere gli orfani 
di guerra dell’Italia meridionale e insulare, e, nei suoi 
ultimi fini, per l’assistenza morale e civile alle popola¬ 
zioni del Mezzogiorno d’Italia mediante tutte le forme 
di attività che le condizioni di ambiente e di tempo 

•*_ 107 

avessero man mano suggerito » . 

E fu affidata, fin dagli inizi, all’esperto e disin¬ 
teressato controllo de « I Discepoli », una Congrega¬ 
zione religiosa la quale, sotto il consiglio e l’egida di 
P. Minozzi, aveva aiutato a fondare nel 1930, il 13 
agosto 

Il lavoro da intraprendere era d’altra parte molto, 
moltissimo, senz’altro troppo, e due, o quattro mani 
se pensiamo anche al Minozzi, non bastavano di certo. 

Concepibilissima, quindi, la sua impazienza; « Gli 
orfani non potevano, non dovevano aspettare: periculum 
in mora, era bene il caso di ripeterlo. Bisognava dare il 
senso della sincerità operosa ai poveri paesi dove per 
tanto tempo si era giocato all’inganno con le lunghe 

109 

promesse » . 

Con l’audacia che lo contraddistingueva sfruttò 
i suoi talenti, quelli che avevano tenuto naso all’insù 
tante persone, umili ed aristocratiche, convinto che, 
con quella sua calda e possente parola la gente avrebbe 

• r; 10? Cfr. Don Romeo Panzone, Op. Cit., p. 73. 
a io* Da notare che nonostante U Minozzi passò tra « I Discepoli » 
il Semeria mai volle fare questo passo rimanendo fino alla morte un 
barnabita e solo un barnabita. 

io» Cit. in: E. Patuelli, Op. CU., p. 148. 
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capito di più, e meglio; gli orfani avrebbero vissuto 
meglio, e una volta tanto, felicemente. 

« Chiedeva, offrendo dottrina e arguzia, pronun¬ 
ciando la parola che è comandamento cristiano, tra una 
invocazione agli Eroi d’Omero e l’elogio dell’acqua 
cristallina, tra la descrizione della tela non tessuta da 
Penelope casta alla lunga attesa dell’errante e un’allu¬ 
sione agile alle molte tele (di maldicenza) tessute nel 
tepore meridiano e nelle presenze vespertine nelle sale 
vaghe d’ombra e di luci degli alberghi di pianura e di 
montagna, dove acque miracolose non valgono a guarire 
alcuna malattia dei malati immaginari. 

Domandava e gli era donato, bussava e gli era 
aperto, perché la sua forza verace aveva nome: Ca¬ 
rità » "°. 

E, nella convinzione che il Cristianesimo fosse 
l’unica chiave per il problema sociale, attraverso la Cari¬ 
tà, con sguardo sempre più rivolto al cielo, pensando al 
le parole dell’Apostolato Paolo « Quae sursum sunt, 
sapite, non quae super terram » 111 e a quelle pensose 
dall’amico: « Tutto il di noi che vive è ciò che a noi 
sorvive tutto è per noi di là » continuava imperterrito 
sulla sua strada con un coraggio e una fede nella pa¬ 
rola 113 che non poco lo aiutavano, specialmente nei 
momenti più difficili. 

110 F. Salvatori rìt. in: E. Patuelli, Op. Cit., pp. 152-153. 

”» Col. Ili, 2. 

112 Cfr. G. Pascoli, La porla Santa , una poesia tratta dalla rac¬ 
colta Odi e Inni, Bologna 1913, per cui si rimanda a: « Giovanni 
Pascoli » « Poesie » voi. I, Giunti Barbera, Firenze 1972, pp. 610-612. 

113 « Ho avuto sempre — scriveva — il coraggio e la fede nella 
parola, un coraggio fatto per tre quatti di fede nella bontà fonda- 
mentale o piuttosto iniziale dell’uomo (bontà della creatura di Dio, 
non distrutta da colpa propria) e per un quarto da una certa, spero 
non orgogliosa fiducia in me stesso ». Cfr. I miei tempi, op. cit., 
p. 42. 
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Bisognava, per lui, conoscersi meglio, comprendere, 
qualunque fosse il proprio posto in questa, come in 
ogni possibile società, che « se gli uomini si conosces¬ 
sero, quanti odii, fomentati dal pregiudizio, passereb¬ 
bero nell’amore ... — e — ... se quei che hanno sempre 
in bocca un lavoro a cui adusano ben di rado la mano, 
discendessero nella casa del povero, vedessero lo squal¬ 
lore delle stanze, la frugalità dei pasti, la forzata meschi¬ 
nità delle vesti, se respirassero quell’aria metifica, mal¬ 
sana, scoprirebbero nascoste virtù e sarebbero coi vizi, 
che pur troppo non mancano, assai più indulgenti. E 
sentirebbero che c’è qualcosa di meglio da fare che 
biasimare; c’è da risollevare con energiche opere alla 
dignità d’uomini — e noi diremmo di bambini — molti 
esseri che, senza lor colpa, corrono il rischio quasi dissi 
di perderla. E al povero mostrandosi da vicino, rende¬ 
rebbero la ricchezza, di odiosa ch’è, amabile » " 4 . 

Un pensiero certo straordinariamente realistico 
ma che, nella violenza dei toni e delle espressioni for¬ 
malmente perfette, racchiude in sé il nocciolo del mes¬ 
saggio del Semeria, come del « suo » Cristianesimo. 

In esso si riconducono, « in nuce », tutti gli altri 
temi toccati, dalla questione sociale all’educazione dei 
fanciulli, dal movimento femminile alla potenza forma¬ 
tiva della famiglia. 

Nella comprensione, che è amore, e soprattutto 
Carità, si rinnega con forza la lotta di classe, il mate¬ 
rialismo dialettico, il positivismo ideologico di stampo 
pragmatico. 

In essa tutto, anche la « feroce » ed « odiosa » 


114 Cfr. P. G. Semeria, Per gli operai, in Idealità buone, op. cit., 
p. 153. 
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ricchezza, diviene amabile, come necessario diviene il 
risvegliarsi della donna per la richiesta di un giusto 
ruolo da occupare in una società che sempre l’ha tra¬ 
scurata e negletta; la rivendicazione degli operai vede 
un più umano metodo di confronto politico, oltre 
che sociale; la famiglia un completamento e una su¬ 
blimazione creativa; il povero e l’orfano la speranza, 
stavolta non vana, di una sincera valorizzazione, la cer¬ 
tezza di un riacquisto di dignità forse mai avuta, quella 
dignità che è carattere precipuo di ciascuno e che, non 
poche volte, diviene, sotto il falso ed ipocrita simbolo 
della « posizione », segno di potere, prevaricazione, vio¬ 
lenza e sopraffazione. Una carità che vede gli uomini, 
al di là di barriere ideologiche, politiche e religiose, al 
massimo, come dei « fratelli separati » ns . 

Qualcuno ha detto « nessuno sarà dimenticato di 
quelli che furono grandi; ma ciascuno fu grande a modo 
suo, ciascuno in proporzione alla grandezza che amò. 
Perché chi amò se stesso fu grande nella propria persona 
e chi amò altri fu grande per la sua dedizione; ma chi 
amò Dio fu il più grande di tutti » " 6 . Il nostro amò 
Dio nei fratelli e ad essi dedicò ogni momento della sua 
terrena esistenza. Era l’Amore stesso il suo unico ed 
ultimo messaggio " 7 , quello cristiano dell’Apostolo suo, 
sia esso immerso nel reale storico della questione sociale 
che nell’altrettanto concreta e miserabile sorte di quegli 
orfani per cui tanto facile era il parlare e poco il fare. 

IIS Per la visione anticipatoria dei contenuti del Concilio Vaticano 
II, in tal senso, vedi: A. Della Torre, Il Cristianesimo in Italia 
dai filosofisti ai modernisti, Sandron Bologna 1913, pp. 356-357. 

1,0 Cfr. S. Kierkegaard, Timore e Tremore, Ediz. Comunità, 
Milano 1952, p. 16. 

117 Cfr. P. G. Semeria, Il Paradiso, op. cit., p. 73: « Amore! 
Ecco l’ultimo grido prepotente della mia natura ». 
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Convinto com’era delle qualità rigeneratrici del 
Vangelo sembrava, con la sua stessa vita di « ingenuo 
fanciullone », commentare al meglio i versi di Tagore: 

« Il mondo è nato dalla grande gioia, il mondo è con¬ 
servato dalla grande gioia, / e nella grande gioia entriamo 
dopo la morte » " 8 . 

Per lui il non fare era già di per se stesso un pec¬ 
cato, contro quella vita che è e deve essere, movimento 
non stasi, gioia non dolore. 

Un messaggio di speranza, di ottimismo, durato 
un’esistenza, in cui anticipando le stesse parole del 
Concilio Vaticano II, cercava di convincere ciascuno ad 
essere certo che la fede ancora rinforza e guida senza 
contrastare la scienza, la morale e le singole, personali, 
libertà e dignità. 

« La Chiesa cammina con l’umanità tutta, e spe¬ 
rimenta insieme al mondo la medesima sorte terrena »" 9 
dirà più tardi il Concilio ma sembrerebbero, addirittura, 
parole del nostro Semeria, o quanto meno al suo pen¬ 
siero riferite; a quel pensiero che non poche cose e 
idee aveva intuito e concepito, tante strade aveva pre¬ 
corso e rinsaldate prima che vi arrivassero, a distanza 
di anni, e con pretesa di originalità e progresso, i suoi 
avversari, i suoi oppositori. 

Per lui, voce di quell’umanità sommersa in cui 
solo speranze si possono nutrire per compensare, le 
martoriate esistenze quotidiane di lotta e sacrificio, un 
solo impegno era dovuto, richiesto, quello di lottare, e 
tenacemente, per far comprendere al suo tempo che 

118 Cfr. Rabindranath Tagore, Le ali della morte, Guanda, 

Parma 1961, p. 15. . , . , , 

119 Cfr. Gaudium et Spes, n. 40, in Tutti t documenti del 
Concilio, Massimo, Milano 1983, p. 178. 
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una visione del mondo più aperta, ricca e sincera, come 
della vita, non può non essere difesa che con la testimo¬ 
nianza viva, umile e lontana dai falsi ed arroganti intel¬ 
lettualismi, vedendo l’integralità dell’esistenza, fuori di 
ogni schematismo rigidamente materialistico e classifi¬ 
catoriamente preconcetto. 

Un impegno che, oltre le intransigenze astratte, 
tendesse alla coerenza umile e alla semplice verità. E, 
questo, con l’unica arma a sua disposizione: la parola, 
la sua parola. Quella che, con ben altra enfasi retorica, 
un suo commentatore ha scritto, « non la spada supera; 
essa è brandita o deposta — infatti — dopo che la parola 
ha dettato il suo proclama, per la guerra o per la pace. 
Non il genio degli inventori o degli scopritori: le mani¬ 
festazioni più ardite e feconde dell’ingegno umano 
resterebbero inerti nelle officine della scienza se la 
parola, riflesso delle necessità collettive, non aprisse 
loro le vie dell’avvenire. 

La verità per giovare agli uomini e non languire 
negli stagni del sapere deve diventare — infatti — 
come lo diventò per il Semeria — vessillo di crociata, 
grido della coscienza umana » ia) . 

E, come l’arma evolveva le sue forme e il congegno 
della sua struttura così gli si adeguava il nostro, acqui¬ 
stando col tempo e il sacrificio, sempre maggiore campo 
alle dimensioni del suo successo, come del progresso 
umano, avvicinando il sacro col profano, la scienza con 
la fede. 

« Signori — lasciate che un uomo di fede e figlio 
devoto della Chiesa saluti la scienza e le auguri nuovi 


120 Cfr. A. Df. Marsico, in AA.VV., In memoria di..., Op. cit., 
p. 107. 
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e fecondi progressi » 121 aveva, infatti, detto, e profeti¬ 
camente, in un suo discorso, auspicando di poter un 
giorno vedere queste due « antitetiche rivali », final¬ 
mente, abbracciate insieme, e per un unico fine: la 
dignità della persona umana. 

E, questo, nell’aspirazione, senza preconcetti per 
di più aprioristici, a una migliore umanità che nello 
spirito cristiano fosse rigenerata, e — per la passione ar¬ 
dente che giorno dopo giorno lo bruciava come una 
torcia che risplendesse nel buio a mo’ di fiaccola — con¬ 
vinto, certamente, che, se non prima, dopo la sua 
morte, qualcosa di sicuro sarebbe, in meglio, cambiato. 

Tante parole, tanti esempi, tante citazioni, ma, 
dovendo il nostro pensiero qui concludere, pensiamo di 
poter lasciare, alla riflessione di chi legge, un unico 
messaggio e definitivo. Un messaggio che si ricava 
dalle pieghe del Semeria scrittore, oratore e pensatore 
socialmente impegnato; dal Semeria personalità cristia¬ 
namente integrale, insomma, quello che era stato, come 
molla, alla base della sua esistenza terrena. Quello 
dell’Amore-Carità con la forza straordinaria che da esso 
si evince. 

« Una piuma può levigare un ciottolo — ci ha 
detto in fondo — se la conduce la mano dell’amore » m . 


121 Cfr. P. G. Semeria, La Chiesa e la Scienza, in La Chiesa, 
op. cit., p. 79. 

122 Cfr. H. VON Hofmannsthal, Il libro degli amici, Vallecchi, 
Firenze 1963, pp. 159-160. Una piuma che, come ha giustamente 
osservato il Gentili — e ci piace porlo, qui, a conclusione di queste 
nostre citazioni, come un quadretto che, idealmente, ne rinsaldi per 
un secondo l’immagine viva e coerente — ha avuto il pregio di rag¬ 
giungere un vissuto culturale e morale particolarmente intenso per 
cui « si può dire non ci sia stato settore che egli non abbia raggiunto 
con il suo magistero e la sua testimonianza: l’applicazione del metodo 
storico-critico alla bibbia, ricondotta a prima fonte dell’omiletica cri- 
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Provandolo, giorno per giorno a quanti lo hanno 
incontrato, ed ancor oggi, nelle sue Case, lo incontra¬ 
rono, con la forza delle idealità e dei fatti. 

stiana; la predicazione ispirata all’apologetica blondeliana e capace 
di portare sul pulpito i più disparati argomenti, per ripensarli alla 
luce del vangelo; il ritorno a una pietà robustamente liturgica, atta 
a cogliere il linguaggio del rito e a gustare testi e melodie sacre; 
la riforma del clero per una più marcata presenza culturale e pastorale; 
la formazione del laicato cattolico, in cui la laicità non cedesse di 
un punto alla religiosità; i principi ecumenici, attinti alla scuola di 
P. Todini e nella frequentazione di F. von Hiigel, che gli ispirarono 
la definizione di «fratelli separati»; il problema del rapporto tra 
autorità e libertà, tradizione e progresso nella Chiesa; la legittimità 
per la coscienza cristiana, dello Stato unitario e di una crescente 
partecipazione sociale e politica dei cattolici nella vita pubblica; la 
piena validità degli ideali democratico-cristiani nei loro aspetti teorici 
e prammatici; l’esigenza della promozione delle classi emarginate 
« verso un maggior benessere economico, verso una più larga cultura, 
verso una moralità più sincera e profonda »; l’opposizione a qualunque 
prassi conservatrice, liberale o clericale che fosse, non meno che al¬ 
l’utopia del socialismo massimalista; la politica meridionalistica come 
problema di educazione e di solidarietà e non di mero assistenziali¬ 
smo; la qualificazione professionale e sociale della donna; il diritto 
a un’educazione libera e globale da parte dei giovani; l’interpretazione 
dello sport quale forma moderna di disciplina e di ascesi; l’intuizione 
della storia come processo di umanizzazione, in cui i valori della 
religione e quelli della civiltà sono destinati a integrarsi, intuizione 
che lo condusse a riconoscere il valore positivo della civiltà medievale 
e l’anima fondamentalmente cristiana del rinascimento; la « concezione 
generosa » del rapporto « fra la chiesa e la civiltà, l’eterno e il 
tempo, il divino e l’umano »; infine, il radicato convincimento che 
l’affermazione del vangelo deve basarsi sulla bontà dei contenuti etico 
sociali che a esso si ispirano, più che su imposizioni ecclesiastiche o 
mediazioni secolari » (Cfr. A. M. Gentili, Semeria G., op. cit., 
pp. 596-597). 

Nell’insieme, quindi, l’espressione di un « vissuto » che merita 
e di un sacrificio che ha il diritto e l’elevatura, culturale, oltre che 
morale, per pretendere da ciascuno un minimo di attenzione e rifles¬ 
sione come, perché no, un più serio giudizio critico che, nella 
considerazione delle opportune rilevanze, intellettuali oltre che sem¬ 
plicemente estetiche o argomentative, ne valorizzi appieno i contri¬ 
buti sinceri e schietti per un nuovo corso della nostra oratoria come 
della prosa stessa del secolo scorso, collocandolo li dove merita, 
nell’assise dei grandi a cui fare riferimento esplicito per l’indirizzo e 
la guida delle coscienze, specie delle giovani generazioni. 
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APPENDICI 




1 . 


AMICIZIE E CONFRONTI LETTERARI 


Nient’altro che una semplice scheda 

Parlare dei contatti e confronti avuti dal Semeria con 
i maggiori letterati del suo tempo è cosa non poco ardua, 
specie se il tutto è inteso, come nel nostro caso, a dare 
nient’altro che una semplice scheda utile a meglio compren¬ 
dere la personalità globale del Semeria scrittore e oratore. 

Entrerebbero in gioco troppi elementi di importanza 
vitale ma su cui a noi è d’obbligo, purtroppo, sorvolare, 
non per una premeditata volontà di superficialità, bensì 
per non ricolmare il paniere, già forse non poco scarsamente 
ricolmo, di ulteriori elementi che meriterebbero un impe¬ 
gno, e un approfondimento, che non ci si poteva prefiggere 
e di cui, forse, neppure l’entità del lavoro sopporterebbe 
l’onere e il peso. 

Sarà un discorso il nostro, quindi, speriamo, semplice 
e chiaro, che attraverso poche pennellate ma, crediamo, 
significative, tenti di collocare, o almeno ci provi, il Nostro 
nell’enorme mosaico del suo Ottocento e al suo posto, quel 
posto che spetta ad ogni tassello centrale, per il bene del¬ 
l’intera opera d’arte; di quel secolo che solo può spiegarne il 
pensiero e le opere e che non poca linfa vitale trasse dal 
suo pensiero per l’originalità, la straordinarietà e la rigorosa 
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capacità intellettuale di cui « la sua Provvidenza » ebbe 
modo, e non poco, di fornirlo. 


Il Pascoli: molto più di una semplice amicizia 

Trovare un autore che meglio ne risentì e più fosse, 
per il Nostro, modello di confronto, per cominciare questa 
nostra scheda è, poi, come incamminarsi su di un vicolo 
cieco; un vicolo cieco che conduce al Pascoli. 

Quella col Pascoli fu, per lui, infatti, molto più che 
una semplice amicizia, e la frequente corrispondenza tra i 
due è loquace testimonianza di quel francescano senti¬ 
mento che legava, indissolubilmente, i loro scambi fraterni 
Si erano conosciuti — come racconta la Mariù in una 
lettera a Padre Minozzi — « il giorno di Pasqua del 
1905 » 1 2 3 a casa loro dove « si cenò insieme e si passò 
insieme una bellissima serata ». Si scrivevano però già dal¬ 
l’ottobre di tre anni addietro, quando il Semeria lo aveva 
invitato a commentare il canto XXII dell’inferno, quello di 
Caifasso, per la chiusura della Lectura Dantis genovese \ 
Non aveva potuto averlo eppure ne sentiva, forte, la 
mancanza della parola e del sentimento, caldi ed autentici. 

Era, per lui, « un vero Padre Agostino della critica 
letteraria, e più in ispecie della critica poetica, anzi più 
specialmente ancora della critica dantesca ... Dante spiegato 


1 « Caro Pascoli (23-6-1905) poi: Carissimo amico e fratello: caro 
fratello Giovanni: il vostro fratello da Coldirodo: — e il Poeta: Caro 
fratello Padre Giovanni: il vostro fratello da Castelvecchio Giovanni 
Pascoli. Mio amato Frate Giovanni... Il vostro Frater Johannes 
(25-11-1907)». (V. M. Colciago B., Pascoliana II: Giovanni Pascoli 
e Padre Semeria, in Eco dei Barnabili, Roma 1956, febbraio-marzo 
p. 97). 

2 In « Mater Divinae Providentiae - Mater Orphanorum » Roma 
1932, ottobre pp. 3-4. 

3 v. Le due lettere inedite di G. Pascoli e P. Semeria (ott. 
1903) in « Eco dei Barnabiti », Roma 1941, marzo, pp. 91-92. 
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da Giovanni Pascoli ... era — a suo dire — un magnifico 
suggello d’una serie di belle e interessanti letture » 4 . 

Sentire il Pascoli parlare di Dante era, per lui, come 
sentire « un poeta interpretare un poeta ... una nuova opera 
d’arte sovrapposta all’antica ... come un gran pittore, 
quando è chiamato a ritrarre una bella persona, aggiunge 
alla bellezza dell’originale la bellezza della sua creazione 
fantastica e sentimentale ... » 5 . 

Lo apprezzava ed amava tantissimo, al punto da sbi¬ 
lanciarsi in giudizi, per i suoi tempi, certamente coraggiosi: 
« Giovanni Pascoli — dirò un’eresia letteraria, ma perdo¬ 
natela ad un conferenziere come, secondo un proverbio, si 
perdonano eresie ai predicatori — disse un giorno — mi 
sembra dopo il Carducci, la più forte individualità poetica 
della nostra Italia contemporanea » 6 . 

Una individualità poetica in cui, a ben guardare, po¬ 
tranno tra l’altro scorgersi « la semplicità evangelica di A. 
Manzoni, la tenera affettuosità del B. Jacopone da Todi, e 
la religiosità suggestiva di un poeta e d’un uomo moderno » 7 . 

Un uomo che, considerando nel « Poeta degli Ilioti » 
l’elevazione dal bruto per la legge morale, anelante una 
legge d’amore che non brillasse fugacemente come quella 
pagana (« Pace! La pace che rallegra i bimbi. / Sono pesci 
dell’acqua, e son le fiere / dei boschi, e son gli avvoltoi 
deH’aria, / ch’hanno per legge di mangiare l’un l’altro. / 
Gli uomini, no, che la lor legge è il bene » 8 ) « e rivelando 
nella sua gioia schietta l’istinto forse inconsciamente cri¬ 
stiano del nobile suo spirito, — ammira la religione degli 

4 Cfr. Prologo al canto di Caifasso « La satira dell’ipocrisia e il 
canto della verità » 32 pp. mss. cit. in V. M. Colciago B., Pascoliana 
II..., op. cit., p. 96. 

5 Cfr. Prologo al canto di Casella « Il canto dell’amicizia » 28 pp., 
mss. cit., in V. M. Colciago B., Op. Cit., p. 96. 

6 Cfr. P. G. Semema B.ta, La poesia del Natale: Pascoliana III, in 
Eco dei Barnabiti, Roma nov.-dic. 1956, p. 242. 

7 Ivi, p. 243. 

8 Cfr. G. Pascoli, Il Poeta degli Ilioti: I, Il Giorno, dai Poemi 
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schiavi, non perché ami la servitù ma perché vuole la libertà: 
esso (il Cristianesimo) non ribadisce — infatti — le catene, 
le spezza. Religione dei deboli, perché esso vuole comu¬ 
nicare loro la sua forza » 9 . In una sua lettera a Semeria, 
aveva, anche, scritto: « O apostolo del verbo che s’incarna, 
Padre Giovanni! Io sono un piccolo precursore, Giovanni 
anch’io, che vorrei ribattezzare presuntuoso che sono, nella 
libertà tutti questi schiavi convertiti, che si credono liberi 
perché hanno sciolta ... la lingua. Solo la lingua sciolta: 
tutto il resto in catene » ,0 . 

I tempi erano, però, scuri anche per la letteratura e 
per la critica, specie dantesca, e il Semeria, dividendo 
quell’intima esigenza pascoliana di rinnovamento (« Avrei 
tanto desiderio di vedervi e parlarvi ■— gli scrisse infat¬ 
ti — l’Italia è tornata allo stato caotico e aspetta il « Fiat 
lux », o piuttosto non l’aspetta, ché il caos ama se stesso 
e di se stesso si compiace » ") aveva optato e creduto nel 
poeta, divulgando la sua fama, in Italia e all’Estero, e mo¬ 
strandosi, sempre, anche nella necessità, suo ammiratore, 
difensore ed amico. 

Lo stesso Fogazzaro, alla proposta, fatta dal Semeria, 
di una cattedra al Pascoli a Bologna o a Roma, dapprima, 
così rispondeva: « Cattedra dantesca a Roma — Non credo 
che il Pascoli la possa avere. A torto o a ragione le sue idee 
su Dante son credute pazzesche. Tali le giudica il Carducci 
a Bologna — Avevo anch’io questa speranza. L’ho perduta. 
Mi sono sentito obiettare che come insegnante Pascoli fa 

Conviviali, in: G. Pascoli, Poesie, voi. Il, G. Barbera, Firenze 
1973, p. 724, cit. anche in: G. Semeria, La Filosofia della guerra 
in G. De Maistre, « Riv. Filosofica Neosc. », a firma Dott. Fraticelli, 
a. VII (1915) pp. 167-185. 

9 Cfr. P. G. Semeria, Op. Cit., p. 245. 

10 in: « L’umile Italia » ex « Mater Divinae Providentiac » Roma, 
marzo 1932, p. 16; altre lettere nella stessa rivista sono nel numero 
di aprile p. 17, e di agosto pp. 4 e 6; di P. Semeria a Pascoli: ott. 
pp. 3-7 e nov. pp. 3-5. 

11 in: « L’umile Italia » Roma, aprile 1932, p. 17. La lettera è del 
25 nov. 1907. 
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poco e non bene, che per quella cattedra e per quella suc¬ 
cessione gli mancano gli studi necessari » 12 . 

« Il Carducci tenne quel posto — infatti continuerà — 
non tanto forse da grande poeta quanto da grandissimo 
storico delle nostre lettere da conoscitore profondo delle 
loro origini, da scienziato insigne della letteratura. Oggi lo 
studio superiore delle lettere italiane deve avere questo 
carattere scientifico e sono appunto gli studi letterarii di 
carattere scientifico che non si attribuiscono al grande lati¬ 
nista e al grande poeta Pascoli » 13 ; fin quando non finì per 
renderlo suo ammiratore grandissimo 14 predisponendo il 
ritorno a Bologna del poeta, nel 1905, successore del Car¬ 
ducci alla cattedra di Letteratura Italiana. Lui che, con 
dire premonitore aveva nel Pascoli annunciato, incitato, e 
poco alla volta, rivelato uno dei grandi delle nostre Lettere, 
un « vero poeta d’amore e morte, classicamente e religio¬ 
samente affannato da quei problemi che essa, la morte, 
solleva per colorire tutta variamente la vita secondo che 
quei problemi stessi diversamente si risolvono ...» 1S . 

Cooperatore alla fama del Pascoli originale dantista, 
quindi, ma anche, e soprattutto, cooperatore a una rifles¬ 
sione religiosa dello stesso, basti pensare a « La Messa 
d’oro » 16 di cui il Semeria, scrivendo al Bonomelli, con 
una punta di simpatico orgoglio, così stilò: « Ha visto la 
Messa d’oro del nostro Pascoli? Come sono felice d’averci 

12 Lettera di A. Fogazzaro a Padre Semeria del 28-4-1905 da: 
« A. Fogazzaro e P. Semeria per la cattedra del Carducci al Pascoli », 
a cura di V. M. Colciago, in « Eco dei Barnabiti - Studi », Roma, 
fase. 16-17, giugno 1942, pp. 163-164. 

13 Lettera di A. Fogazzaro a G. Semeria del 4-5-1905 da « A. 
Fogazzaro a P. Semeria per la cattedra... », op. cit., p. 164). 

14 « E non dubito che alcuno mi possa vincere neH’ammirazione 
del Pascoli » (ibidem). 

15 Da una conferenza inedita sull’« Italianità del Pascoli e della 
sua arte » tenuta al Cairo c cit. in « A. Fogazzaro e P. Semeria... », 
op. cit., p. 163. 

16 Cfr. G. Pascoli, La Messa d’oro. Con la corrispondenza tra 
Mons. Bonomelli e il Poeta (a cura di G. Astolfi), Morcelliana, Brescia 
1955. 
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un pochino cooperato ... Mi pare che Gesù per una Sua 
festa avrebbe gradito assai più l’omaggio di Pascoli gentile 
che quello dei farisei e anche dei vari giusti » 17 . 

Sarà stato forse per questo, come per la straordinaria 
cultura e capacità oratoria, oltre che per la bontà di fanciullo 
che gli solcava l’animo di misticismo, e di poesia la vita, 
che il Pascoli « lo voleva spesso al suo eremo di Barge, 
dove sull’altana che tiene aperto il libro del mistero, s’indu¬ 
giavano sino a notte tarda, parlando dei grandi problemi 
che affaticano l’uomo sotto le stelle » 18 . 


Carducci e Zanella, due autentici letterati 

Al Carducci, poi, riconosceva, come del resto allo 
Zanella, « la stoffa autentica del letterato, ... il loro clas¬ 
sicismo non è chiuso e gretto: essi vogliono come Andrea 
Chènier fare dei versi antichi su materia nuova: e mentre 
alla Grecia e a Roma, guardano come a sorgenti immortali 
di bellezza, tendono l’orecchio e l’anima alla poesia di quei 
popoli moderni che i classicisti in altri tempi furono soliti 
guardare, dispettosi, come barbari, classici dunque schietti, 
progressisti, entrambi » ,9 . 

Diversi, tanto, però, nelle loro individuali passioni. 

Da una parte « Pagano in arte, il Carducci, è — diver¬ 
samente dal nostro, e dallo Zanella, infatti — ghibellino 
nella sua italianità; un ghibellino estremo ... e tutto il moto 


17 Cfr. G. Pascoli, La Messa d'oro..., op. cit., pp. 39-41. 

18 Cfr. T. Nediani, Padre Semeria, Pro Familia, Roma 1921, 
pp. 8-9; per altri articoli del nostro sul Pascoli, vedi: « Parole di 
fede di un grande poeta moderno (G. Pascoli) » in « Mater Di vili ac 
Providentiae-Mater Orphanorum », Roma 1924, nov.; « Fantasie cri¬ 
stiane di un poeta (Il Pascoli) sul Natale » « Riv. Cit. », dicembre 
1924; « Ore Pascoliane » nel « Momento » di Torino, 17 maggio 1905. 

19 Cfr. G. Semema, Giosuè Carducci e l’A. Zanella, in Eco dei 
Barnabiti, Roma 1957, genn.-febb. p. 15. 
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di scienza e di industria nuova, moderna gli sembra fatal¬ 
mente avverso alla fede e dalla fede avversato: il pro¬ 
gresso, perciò, identifica con Satana, il grande avversario 
di Dio e del suo Cristo. L’inno al progresso diviene così 
una invettiva che ha sapore di bestemmia 20 . 

Dall’altra il Zanella, « anima sacerdotale che non ri¬ 
fugge da quello che le forme classiche hanno in sé di pura 
immortale bellezza, ... col suo amore per la patria italiana: 
un amore non platonico, ma reale, concreto: della patria 
volle non solo l’indipendenza, ma simile in questo a Man¬ 
zoni volle anche l’unità ... il suo guelfismo ha qualche 
cosa di assoluto, di forte, da quanto è forte c assoluto il 
ghibellismo carducciano. 

Lo Zanella non ha solo — come il Scmeria che scrive 
caldeggiandone le posizioni — amato il progresso scienti¬ 
fico e industriale moderno: lo ha cantato. Alla scienza, 
ha attinto, forse, anzi più copiosamente del Carducci. Ma 
anche qui, egli, che non sentiva in sé stesso nessuna voce 
di fede che lo rendesse ostile alla scienza, non immaginò, 
non credette che alla fede la scienza potesse essere nemica. 

Scienza e fede erano per lui — come non vedere in 
questo lo stesso messaggio del Nostro — due sorelle di 
umore diverso, ma di uguale famiglia divina. 

L’inno al progresso, di blasfema diventa nell’opera 
zanelliana, inno sacro » 21 . 

Ecco, come la passione per l’armonia tra scienza e 
fede, tra religione e patria, tra bellezza e bontà, tra civiltà 
e cristianesimo finirono per divenire i punti cardine che 
portarono il Semeria a preferire, oltre alla classicità sacer- 
totale al servizio dell’onesta bellezza delle Muse, l’Abate 
Zanella al Carducci pagano ed aspro ghibellino, araldo per 
giunta di un messaggio di sviluppi contrastanti tra scienza 
c fede 22 . 

20 Ibidem. 

21 Op. Cit., pp. 15-17. 

22 Al proposito vedi Padre Gemelli, Commemorazione di Padre 
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Il D'Annunzio: poeta estetizzante 


Altro autore cui era molto lontano, e che non rara¬ 
mente ebbe a criticare nell’orientamento spirituale, era il 
D’Annunzio, al Pascoli « maggiore fratello per la lussu¬ 
reggiante forma — nessuno ne dubita 23 e per ricca varietà 
di tentativi: minore per la vera efficacia lirica ». 

« Il poeta estetizzante, per il quale la semplicità, la 
povertà gioiosa, l’umiltà di San Francesco — quella stessa 
che aveva da anni preso a fondamento del suo scrivere e 
del suo dire — era cosa troppo lontana. 

Poteva solo scrivere per dare variazione musicale al 
suo dire c atteggiamenti teatrali a qualche momento della 
vita ... » niente più. 

Era, a setacciar bene, per lui, infatti, « politicamente 
e letterariamente un anti-democratico », come aristocratico 
il suo stile di vita e, « abitualmente sovraornato, prezioso, 
e spesso ermetico ..., il suo stile letterario: inaccessibile 
quindi al popolo. 

La stessa parola per D’Annunzio, eh e strumento di 
comunicazione, diventa — infatti — spesso strumento di 
distacco: solo i privilegiati della cultura possono trapassare 
quel tessuto di frasi armoniosamente composto per pene¬ 
trarne la sostanza viva del significato. 

Certo D’Annunzio non andava verso il popolo: se 
del popolo e dei sofferenti si interessava lo faceva perché 
nei costumi, nelle parole, nelle sofferenze degli uomini 


Semeria, in Vita e Pensiero, 1966, die. pp. 835-838. Per altri articoli 
del nostro sul Carducci v.: « L’uomo Carducci (di Giovanni Papini) », 
« Vita e Pensiero » 1918, 20 febbraio, pp. 70-74, e, in « Mater Divinac 
Providentiae - Mater Orphanorum » Roma 1923, giugno: « dal Geova 
di G. Carducci al Dio del Vangelo » pp. 304-307. 

23 Cfr. P. G. Semeria, La poesia del Natale, op. cit., p. 242. 

24 Cfr. « G. Semeria cosa penso di D'Annunzio? » (a cura di C. 
Argenta B.ta), in « Eco dei Barnabiti » Roma 1963, marzo-aprile, 
p. 35. 
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trovava un campo nuovo di osservazione, un soggetto per 
le sue novelle ed i suoi romanzi » 25 . 

Era uno di quelli che lontano dalla « caritas » del 
Manzoni — vero « amante » della vita semplice e sincera 
dei suoi contadini di Brianza, coi loro difetti e, soprattutto, 
le loro debolezze, e lontano dalla stessa simpatia verso il 
popolo che ha il Verga, spesso lacerando le sue pagine di 
sangue e dolori ancestrali — aveva, però, un suo contenuto 
artistico indiscutibile. 

« Dell’opera sua letteraria — scrisse, infatti, il Seme- 
ria — discuto specialmente il lato ideale. I suoi pregi di 
forma non sono così idiota da disconoscerli: ma basta la 
forma, la nuda arida forma a fare immortale un’opera 
d’arte? e non è sovente quella forma più preziosa che 
elegante? non copre spesso una singolare povertà di idee?» 56 . 

Giudizio, il suo, un po’ crudo, e senza orpelli di sorta 
(aveva addirittura affermato che « la fama creata allo scrit¬ 
tore abruzzese da chi pure dissente e profondamente dai 
suoi ideali morali è un fenomeno di incoscienza bella c 
buona; la lealtà e il rispetto al genio non ci hanno più 
nulla da vedere » 57 ) ma non occorre farsene meraviglia, 
scriverà più tardi di aver conosciuto, infatti, due D’An¬ 
nunzio. 

« Un D’Annunzio antebellum, che ebbi occasione di 
giudicare molto severamente. 

Le riserve morali e religiose sull’opera artistica di 
quel D’Annunzio restano, come l’opera che, storicamente 
parlando, non si muta. Questo primo D’Annunzio io non 
l’avevo mai combinato personalmente, in carne ed ossa, 
né di combinarlo avevo cercato. Conobbi invece personal¬ 
mente G. D’Annunzio numero due nel corso della guerra »; 
lo stesso D’Annunzio lo ricorda velatamente quando « apren- 


25 Cfr. P. Argenta, Ìbidem. 

26 Cfr. P. G. Semeria, L’Eredità del Secolo, op. cit., p. 183, n. 27. 

27 Ibidem. 
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Jo a caso il libro segreto delle sue memorie chinandosi 
sopra l’inquieta cenere di una sua giornata arsa », descrive 
una messa al campo celebrata in Versa alla presenza di 
Emanuele Filiberto, Duca d’Aosta 28 « ... appartiene — per 
il Semeria, però, stavolta — alla categoria degli uomini 
che a essere conosciuti da vicino ci guadagnano. 

Si dice che lo stile è l’uomo. Ebbene, in D’Annunzio 
lo scrittore non è mai semplice, l’uomo non è mai contorto. 
Una ingenuità, che si direbbe ancora fanciullesca, guadagna 
l’animo di chi lo ascolta ... ora certamente, agisce secondo 
una fede morale, diversa da quella che ispirava la sua 
opera d’arte ... il suo superuomo aveva troppe stigmate 
degenerative. Adesso la morale eroica, la morale della forza 
o piuttosto della virtus (nel senso latino) soverchia la 
morale del piacere. E come non scrive più pagine voluttuose 
non scriverebbe più, credo, pagine blasfeme ... Scrive anzi 
oggi spesso e volentieri, in un tono biblico o evangelico. 
Ma sarà bene qui non esagerare. Il frasario è frasario e 
non implica ancora la adozione di tutti i pensieri e i senti¬ 
menti che a quel frasario si riconnettono. Il poeta, poi, un 
poeta della tempra di D’Annunzio, è un impressionista, ed 


2 ® « Il mio generale — ricorda, infatti — mi avverte che stamane 
l'oratore Castrense parla alla Brigata Caltanisetta accampata in Versa. 
È un mattina d’ottobre limpidissima ... arrivo sul campo. Cerco subito 
l’altare. È alzato in mezzo ai pioppi ingialliti, fasciato con le coperte 
di lana bruna in cui s’avvolge il sonno dei combattenti nella trincea. 
Taluni sono così vecchie che ci mostrano i buchi. Ci si vede il sole 
a traverso ... comincia la messa officiata da un prete robusto come 
uno zappatore, che pronunzia le formule sacre con una bocca accesa 
sporgente da una barba fulva ... il cannone tuona verso il monte di 
San Michele ... Il sacrificio della messa s’interrompe affinché il 
cappellano parli. Egli sale sopra una bigoncia che domina l’altare 
fasciato di lana rossa. Con una facondia senza intoppi, egli parla del 
coraggio. II coraggio l’ascolta, armato e taciturno ... il cielo s’affoca 
d’amore ... il Barnabita cessa di parlare. Il sacrificio della messa viene 
ripreso dall’officiante, con un sussurro lieve, con un moto di labbra, 
perché ciascuno oda nel cuore la parola profonda ». Cfr. G. D’An¬ 
nunzio, Leda senza Cigno, in Prose di Romanzi, voi. II, Mondadori, 
Milano 1946, pp. 1311-1313. 
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ha perciò quella che io chiamerei volentieri sincerità mo¬ 
mentanea e quasi posticcia » 29 . 


Il Salvadori: poeta dall’ardore serafico 

Di tutt’altra tempra era, e più vicina a lui senz’altro, 
il Salvadori, Giulio Salvadori, il poeta, terziario francescano, 
che aveva, nel suo articolo di presentazione per la nuova 
edizione del « Canzoniere Civile », nel 1918, giudicato in 
modo tutt’altro che consueto: « Come il poverello d’Assisi 
egli è stato Serafico in ardore » M . 

La conosceva bene, era stato con lui, per anni, ai 
convegni domenicali del « Circolo San Sebastiano » in casa 
del poeta a Roma e, da sempre, lo aveva sentito sincero e 
puro, stimandolo e amandolo in ogni occasione. 

Ricorda di aver esclamato all’annuncio della sua morte: 
« è morto un santo ... lo vidi in tante vicende! Quando 
in un ambiente settario gli si faceva una guerra iniqua e 
subdola; quando gli si toglieva perfidamente colla Cattedra 
il pane; quando uno ad uno la morte gli strappava i suoi 
più cari, i genitori, i fratelli, la Giuseppina che gli era 
rimasta madre, compagna, sorella; quando il suo povero 
petto pareva seriamente minacciato e lo era ... sempre 
sereno, sempre forte senza ostentazione, sereno di una sere¬ 
nità che veniva dalla sua fede, così bella, così ingenua, così 
profonda. Abitava in alto, donde le cose umane, sub-umane, 
si dominano divinamente. Era difficile ascriverlo a una 

29 Cfr. P. G. Semema, Memorie di Guerra, op. cit., pp. 115-121; 
per i contenuti più strettamente psicologici dell’opera del D’Annun¬ 
zio vedi anche l’articolo del Semeria « Psicologia e Psicologismo nel¬ 
l’arte; dal Manzoni a D’Annunzio » in « Strenna » del Circolo S. 
Alessandro di Genova, 1896, pp. 5-17. 

30 Cfr. P.G. Semema, Giulio Salvadori, in Vita e Pensiero, die. 
1918, pp. 565-572. Queste espressioni furono prese dalla stessa Maria 
Sticco a spunto per un suo articolo sul « Salvadori biografo e poeta di 
S. Francesco » in « Vita e Pensiero » ott. 1962, pp. 663-670. 
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scuola, o ad un gruppo; non perché coltivasse propositi di 
singolarità, o repugnanza ad azioni concordi, ma perché 
era talmente lui, dava un tono così alto e suo ai pensieri, 
ai sentimenti, ai discorsi comuni. Stava fuori dalla mischia 
ma proprio perché ci stava sopra ... E il Canzoniere Civile 
esprime la sua anima ideale; aristocratica senza preziosità 
né orgoglio, popolana senza volgarità, devotissima senza 
bigottismo, piena di fiducia nell’avvenire, senza disdegno e 
disprezzo del passato, piena di rispetto per la tradizione 
senza ombra di servilità. Noi lo leggemmo e lo vivemmo: 
lo trovammo qua e là un po’ oscuro e contorto, o troppo 
schematico: ma il soffio se non è sempre vivace, se non 
gonfia, è sempre profondo, caldo, penetrante ». 

Concludendo, con una punta di semplice orgoglio: 
« A tanta sua virtù ... io sono felice di rendere qui testi¬ 
monianza tra i primi. Anche perché la nostra amicizia anno¬ 
data nel quinquennio 1890-1895 non si smentì per trenta 
e più anni, e poi Egli amò tanto l’Opera Nostra orfanile. 
Era felice che lo studio avesse dato luogo alla carità ... 
cedant orma togae » 31 . 

In una sua lettera al Semeria del 1912 aveva scritto: 
« Tu hai sentito che la scienza non è tutto, che la fede 
non è una scienza, che è un dono di Dio che si custodisce 
con l’uso, come un anello d’oro puro portandolo, cioè con 
la carità. Beatus qui intellegit super egenum et pauperum: 
in die mala liberabit eum Dominus ... Ricordati che tu 
hai qua una casa di amici, né Giuseppina né io ti dimen¬ 
tichiamo; e in qualunque modo ti potessimo servire, ricor¬ 
dati che siamo e saremo pronti » 32 . 


31 Cfr. P. G. Semema, 1 Miei Tempi, op. cit., pp. 75-81. 

32 La lettera è del 20 ottobre 1912 ed è in: V. M. CotCIAGO, 
Giulio Salvadori e Padre Semeria, in Eco dei Barnabiti, Roma, nov.- 
dic. 1962, p. 117; in un’altra lettera, quella dell’ll nov. 1902, 
aggiunse anche « certi versetti »... inediti, solo più tardi stampati nella 
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Il Manzoni: quando il Cristianesimo è riformatore 

Del Manzoni, poi, aurore che ammirava tantissimo e 
di cui ebbe non poco a scrivere, con stima e venerata devo¬ 
zione, sentiva la enorme grandezza; grandezza di chi aveva, 
in un momento di difficoltà letterarie e di compromessi 
estetici, capito l’importanza di un assetto dei contenuti e 
delle forme più che mai nuovo e concreto, semplice e 
schietto. 

La stessa forma era stata, per troppo tempo, secondo 
il Semeria, « immaginata come qualcosa che, in arte, so¬ 
pravviene e s’addossa meccanicamente alla materia, come 
chi pensasse l’albero come un pezzo di legno arido a cui 
si addossa e circompone la corteccia, si innestano mecca¬ 
nicamente rami e foglie, quando invece nella realtà tutto 
è una cosa, tutto cresce secondo le medesime leggi, tutto 
in una volta », finché il Manzoni non avesse superato « un 
concetto così grottesco della forma letteraria » nella distin¬ 
zione, esclusivamente estetica tra la lirica e il romanzo e 
valorizzato il reale poetico ribadendo « come se assai più 
di questa distinzione basata su caratteri meramente esteriori 
non fosse importante l’unità dell’atteggiamento estetico del¬ 
l’autore in quelle sue manifestazioni ». 

Confrontandosi al Manzoni politico dell’Italia indi- 
pendente ed una, al Manzoni della fede nella provvidenza, 
a quello della semplicità evangelica, non poteva, poi, che 
rimanerne affascinato. 

raccolta di C. Calcaterra, G . Salvadori « Liriche e saggi », Roma 
1933, pp. 276-277. Altre prose e poesie del Salvadori al Semeria 
dedicate, e alla sua Opera, sono pubblicate in « Mater Divinae Provi- 
dentiae - Mater Orphanorum », Roma 1925: « L’amore e il perdono », 
mese di aprile; « La casa italiana in memoria di Enrichetta Manzoni- 
Blondel », mese di luglio-agosto; e prima ancora, nel 1921: « Dantis 
poetae transitus », mese di settembre, pp. 17-32; solo per citarne 
alcune. 

33 Cfr. P. G. Semeria (a firma S. B.), Critici francesi e un filosofo 
italiano intorno a La Fontaine, da Rassegna Nazionale 1 marzo 1914, 
in Saggi... Clandestini, op. cit., voi. I, p. 310. 
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Era, per lui, il merito del Manzoni, infatti, — volendo 
per comodità di studio riferirsi ai soli « Promessi Sposi » 
che fu tra i suoi testi preferiti — in quella « visione reali¬ 
stica » per cui Renzo ha il torto di essere debole, tanto per 
Don Abbondio, come per il Dott. Azzeccagarbugli; e il primo 
non lo ammette a sposare, e il secondo non ne vuole assu¬ 
mere il patrocinio », come nella « protesta ... contro questa 
realtà, ch’egli ritrae con tanta perfezione estetica, e ... 
commossa; vibra nel suo animo e vibrandovi non può tra¬ 
pelare nel suo libro — infatti — l’ideale cristiano, l’ideale 
riformatore; attivo il Cristianesimo non è né incosciente 
sì da non vedere il male, né sfiduciato sì da disperare di 
correggerlo e, disperando, non comincia neanche l’impresa. 
Il Cristianesimo è riformatore, senza radicalismi e senza 
declamazioni e senza gli odi Giacobini, riformatore però. 

Il tono della protesta manzoniana, è — per lui, quin¬ 
di — tono minore, ed ecco perché a spiriti eccitati come 
quello di Settembrini, la sua protesta sommessa potè sem¬ 
brare acquiescenza: certo il patriota napoletano dimenticava 
che accanto al quiescente Don Abbondio si levano, porta- 
voci dell’autore, P. Cristoforo e il Card. Federigo Bor¬ 
romeo » M . 

E Lucia, « la donna cristianamente ingenua »? È per 
il Semeria di per sé un’opera d’arte. 

Troppo la sentiva vicino allo stile e all’animo del 
Manzoni, come del resto al suo. 

Ebbe per lei parole stupende: « Donna popolana vera, 
e perciò molto semplice, elementare. Nessuno sforzo este¬ 
riore! e nessuna complicazione interna. Spontaneità, natu¬ 
ralezza, semplicità ... non c’è sforzo, non c’è ricercata ele¬ 
ganza nel suo abbigliamento ... è certo piena di amore 
per il suo Renzo, ma anche l’amore in lei non è romantica¬ 
mente complicato. Qualcuno l’ha trovata piatta e poco 
interessante — povera spiritualmente, psicologicamente, 

« Op. Cit., p. 328. 
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come oggi si preferisce dire. Abbiamo il palato guasto dal- 
l’artifizio oramai. E troviamo povertà là dove manca la 
ridondanza ... Non ci pare vivace se non il colore sgargiante. 
Lucia è troppo primitiva per noi decadentisti. 

Questa Lucia semplice nel suo amore, semplice nei suoi 
dolori, istintiva nel rossore pudico del volto, nella ricerca 
del conforto che sa dare Padre Cristoforo, nel terrore di 
fronte all’Innominato, nella preghiera di quella notte è troppo 
oro puro per noi abituati ormai all’orpello » 3S . 

Per non parlare di Agnese, Perpetua, donna Prassede, 
la Principessa e Gertrude. 

Come non vedere in tanto esigenza di semplicità, e 
verità, il confronto, continuo, con l’impegno del Nostro? 
Un impegno di « carità » che, anche nell’autore dei « Pro¬ 
messi Sposi », del « Cinque Maggio », ed altre opere im¬ 
mortali, trovò non pochi riscontri 36 . 


35 Cfr. P. G. Semema, La donna nella luce dell’arte manzoniana , 
Amatrice, Scuola Tip. dell’Orfanotrofio Maschile di Guerra, 1931, 
pp. 4-5. 

36 Per ulteriore approfondimento sul pensiero, non poco critico, 
anche se spesso, molto spesso, convergente del Nostro sul Manzoni 
vedi gli articoli: « Lettera al Direttore della 1 Favilla » a proposito 
della Conferenza del Sichirolli: « L’Alighieri ed il Manzoni accusati 
di determinismo» Rovigo, Vianello Conzatti, 1893; in « Mater 
Divinae Providentiae - Mater Orphanorum »: 1921 die. « La poesia 
classica del Natale: Il Natale di Manzoni»; 1923 febbr. «Donne e 
Madonne di Alessandro Manzoni »; Maggio « Il nostro mese di 
maggio» (letture 31 astratte dalle «Osservazioni intorno alla Morale 
Cattolica» del Manzoni); 1925: luglio-agosto « L’azione di E. Blondel 
nella conversione del Manzoni; 1931: febbraio «Il colpo della grazia 
nella conversione di A. Manzoni»; « Intorno al Cinque Maggio . 
Lettera aperta a Filippo Meda» in «Vita e Pensiero» giugno 1921, 
pp. 347-354; « Psicologia e Psicologismo nell’arte: da Manzoni a 
D’Annunzio» in «Strenna» del Circolo S. Alessandro di Genova, 
1896, pp. 5-17; in « Scuola Italiana Moderna » Brescia 1930, 12 aprile, 
« Spirito demagogico e spirito cristiano nei Promessi Sposi ; 24 
settembre « Una vecchia questione che torna a galla (il patriottismo 
di Manzoni) »; 20 dicembre « Il Natale nell’anno di A. Manzoni »; 
1931: 7 febbraio «A. Manzoni e il Giansenismo»; 28 febbraio 
« Influssi giansenisti e giansenistoidi su Alessandro Manzoni »; 4 marzo 
« Filosemitismo negli Inni Sacri di Manzoni ». 
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Il Fogazzaro: così grande romanziere 

DA OSCURARE IL POETA 

Qualche altra parola merita la sua amicizia per il 
Fogazzaro che stimò moltissimo — confrontandola al D’An¬ 
nunzio aveva finito per dire, addirittura, « il solo * Pic¬ 
colo Mondo antico ’ » di A. Fogazzaro non vale per questo 
campo (quello che tendesse a creare tipi vivi nelle coscienze) 
assai più di tutti insieme i romanzi D’Annunziani? 37 — molto 
dispiacendosi, peraltro, del fatto che fosse considerato 
« così grande romanziere da oscurare il poeta, benché poeta 
egli sia e vero e grande in poche sue, ma indimenticabili 
composizioni » d’« uniforme ispirazione religiosamente mi¬ 
stica » 38 . 

Tenne su di lui tre « letture » ad apertura del nono 
anno (1905-1906) della Scuola Superiore di Religione e 
si occupò del « Santo » in particolare 39 , che lo stesso Fo¬ 
gazzaro aveva presentato, scherzosamente, al nostro con 
parole argute e profetiche: « Carissimo amico. Ella si 
dorrà con me e con tutta ragione, non però tanto quanto 
mi dolgo io stesso di caricare il mio Santo di peccati epi¬ 
stolari; perché il gran colpevole è lui e per questo verso 
meriterà il martirio che a lui, per un caso strano, capiterà 
dopo la santificazione » 40 . 

L’anno dopo, il 1906, e per lui, dovette subire, il 
26 febbraio, dal Papa Pio X, anche se simpaticamente, addi- 

37 Cfr. P. G. Semema, L’Eredità del Secolo, op. cit., n. 17, 
p. 183. 

38 Cfr. P. G. Semema, La poesia del Natale, op. cit., p. 242. 

39 A proposito di queste tre « letture » sul « Santo » (inedite) 
e delle due lettere a Filippo Meda a proposito della stessa opera 
(«Ideale e reale. Problemi d’anime» [1905] nell’« Osservatore Cat¬ 
tolico di Milano » del 23 nov. e 15 die. 1905) vedi anche l’articolo 
di Mikròs (aw. E. Calligari): « Riforma romantica: al P. G. Semeria » 
sul « Cittadino » di Genova del 17 die. 1905, e la risposta del Padre, 
sullo stesso giornale, del 19 die.: « Sofismo e sillogismo ». 

40 Lettera del Fogazzaro al Semeria del 28-4-1905, in T. Galla- 
rati Scotti, Lettere scelte di A. Fogazzaro, op. cit., p. 562. 
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rimira rammonizione « di non far prediche sul * Santo ’ » 41 . 

« L’illustre romanziere » aveva avuto, ancora una volta, 
come per gli altri romanzi del resto, a giudizio del Nostro 
— il « Gran frate Nero in veste squallida, / Fiammante 
gli occhi nella faccia pallida », che, fra sulfurei bagliori avve¬ 
lenati, seriamente vedeva compromessa « l’ardua mole dei 
sistemi santi » giacché gli appariva, desolatamente abban¬ 
donata « la città del cielo » 42 — « una cattiva e falsa inter¬ 
pretazione del suo romanzo ... che parve a molti una apo¬ 
logia del cosiddetto amor platonico ... — e — dell’infedeltà 
spirituale » 43 . 

Quello del Fogazzaro era, poi, un misticismo che, 
come spesso aveva lui stesso denunciato, molto doveva al 


41 Cfr. V.M. Colciago, Note Biografiche, in Saggi... Clandestini, 
op. cit., voi. II, p. 379. Per la documentazione relativa ai problemi che 
ebbe il Semeria per aver parlato del « Santo » si fa qui riferimento a 
quella presente in A. Gentili, A. Zambarbieri, Il caso Semeria, in 
Fonti e Documenti, Centro Studi per la Storia del Modernismo, 
Urbino, a. IV (1975), pp. 92-94. 

42 Per le citazioni: cfr. A. Fogazzaro, Alla verità, in Poe¬ 
sie, Mondadori, Milano 1935, pp. 314-323. Che il riferimento 
sia al P. Semeria, nella poesia, è evidente ma lo stesso Fogazzaro 
in una sua lettera a Tommaso Gallarati Scotti, del 16 novembre 
1901, confermando l’ipotesi, scrive: « Vorrei che i versi 'Alla Verità ’ 
cadessero sotto gli occhi al Semeria ». (Cfr. T. Gallarati Scotti, 
Lettere scelte..., op. cit., p. 459). 

43 Cfr. P. G. Semeria, Una figura di vescovo nel libro di un uomo 
di spirito, « Rassegna Nazionale » 16 aprile 1916 (a firma S. B.), in 
Saggi... Clandestini, op. cit., voi. II, pp. 245-246. Elemento di 
spicco, a cavallo fra il Cattolicesimo liberale declinante e il nuovo 
riformismo post-risorgimentale, il Fogazzaro aveva, invece, visto nel 
Semeria, come negli studi biblici, un punto di riferimento solido e 
coerente ai suoi dissidi interiori, e spirituali in particolare. « Ho 
finalmente capito — scrisse il 27 dicembre 1902 a Mons. Bonomelli, 
allorquando veniva scoprendo l’importanza decisiva, per la riforma 
religiosa, della cultura biblica — ... quello che Semeria ne disse anni 
orsono: ‘ Bisogna conoscere la critica biblica ’. Infatti la notizia dei 
risultati sicuri degli studi biblici, se può uccidere una fede debole, 
rinvigorisce la fede forte, allarga e approfonda il concetto del divino, 
è, quindi, efficacissima a preparare quella evoluzione nella intelligenza 
del dogma che i tempi domandano ». Cfr. T. Gallarati Scotti, 
Lettere scelte di A. Fogazzaro, op. cit., p. 498. 
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pensiero del Semeria come ai suoi scritti e al confronto 
continuo delle idee che si scambiavano negli incontri assidui 
tenuti a Roma in casa di Pio Molajoni a piazza Rondanini. 
Si era, ancora, rincontrati, come collaboratori italiani, o 
patrocinatori, insieme al Minocchi e al Murri, nel « Demain » 
Lionese (1905), rivista d’estremo riformismo molto criticato 
dalla « Civiltà Cattolica » 44 e, scrivendo, il 27 dicembre 
1902, a Mons. Bonomelli, il Fogazzaro aveva confermato: 
« Letture di Loisy, di Houtin, di Tyrrel; conversazioni 
con Semeria, P. Gazzola, Don Brizio Casciola, P. Genocchi, 
mi hanno scosso, illuminato, qualche volta pure, se vuole, 
turbata l’anima; turbata di quel turbamento del quale il 
Tyrrel dice ch’è facile di prenderlo per una febbre mortale, 
mentre non è che una febbre di sviluppo » 4S . 

In un’altra lettera, del 22 aprile 1900, al Bonomelli, 
aveva peraltro scritto: « Ebbi ospite di questi giorni per 
brevi ore il P. Semeria e non Le so dire quanto calore e 
quanto lume io abbia preso da quella gran mente! » M> 
giustificando il giudizio della « Civiltà Cattolica » che, fin 
dal 1907, chiaramente affermava che il Fogazzaro sia stato 
traviato dal Klein, dalla lettura del Tyrrel, del Casciola, e 
del Semeria, anche se questi ultimi due non sono espressa- 
mente nominati 47 . 


44 Cfr. A. Passivich, Demain nuovo periodico lionese, in Civiltà 
Cattolica, a. LVI (1905), voi. IV, fase. 1330 (10 novembre), pp. 458- 
463. Alla pagina 459 anche il Semeria viene espressamente citato, 
non c’è da meravigliarsi, quindi, se il barnabita, un paio d’anni più 
tardi, criticando le varie prese di posizione, negative, della rivista 
nei suoi confronti, nel diario personale lamenterà: « quella sicurezza 
di sé, di una missione divina da adempiere, che i Gesuiti hanno 
spesso, quel linguaggio violento che la Civiltà Cattolica ha avuto 
sempre ». (Cfr. G. Semema, Memorie fase. L’Anno Scolastico 1907- 
1908, in Arch. Gen. Barnab. cit. in A. Zambarbiem, Op. cit., p. 33. 

45 Cfr. T. Gallarati Scotti, Lettere scelte..., op. cit., p. 498. 

46 Cfr. Op. cit., p. 427. 

47 Cfr. Il Rinnovamento di silenziosi riformatori, in Civiltà Cat¬ 
tolica, a. LVIII (1907), voi. I, fase. 1362 (8 marzo), p. 729. 
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Ada Negri, Papini e Pellico 

Di Ada Negri, apprezzò particolarmente, invece, la 
« forte poetessa nostra che non ha dimenticato del tutto 
i suoi primi vergini sogni sociali tra le dolcezze della sua 
nuova vita materna » 48 , quella cioè che lontana dalla tumul¬ 
tuosa retorica, in certi punti D’Annunziana e dell’ardente 
e sfrenato amore per la vita, acquisiva, nella vicinanza ai 
valori fondamentali della maternità e della riflessione intro¬ 
spettiva, un livello senz’altro più valido e, poeticamente, 
cospicuo 49 . 

Molto interesse ebbe, ancora, per il « caso Papini », 
affascinato dal genio di colui che da stroncatore del Cri¬ 
stianesimo dapprima, fu, poi, dopo la sua conversione, di 
questo un retorico apologeta. Da « L’uomo Carducci (di 
Giovanni Papini) » 50 a « Una nuova vita di S. Agostino 
(di G. Papini)» 51 per finire a «Da Renan a Papini» 52 . 

Lo aveva seguito, attentamente, cogliendone, per quan¬ 
to gli fosse possibile, ogni aspetto, dal più ascoso, della 
nuova personalità che andava via via esprimendosi in un 
vulcano di novità e di pose, spesso anche, perché no, 
eccentriche. 

Del Pellico, infine, dove l’educazione alfieriana andava 
temperandosi sotto l’insegnamento del Manzoni, rifiutando 

w Cfr. P. G. Semema, La poesia del Natale, op. dt., p. 245. 

49 Cfr. P. G. Semeria, « Le solitarie » di Ada Negri, in Vita e 
pensiero, 1918, 20 aprile, pp. 153-158. 

» Op. Cit. 

51 in: « Mater Divinae Providentiae - Mater Orphanorum » Roma 
1930 mese di febbraio, pp. 14-16 e, con il titolo: « Il parlare onesto 
(Ipocrisia o carità prudente?) (a proposito del S. Agostino di Papini) » 
in « Scuola Italiana Moderna » Brescia 1930, 8 febbraio. 

52 Conferenza tenuta il 14 novembre 1921, l’anno della « Vita 
di Cristo» del Papini, al Circolo Universitario Malpighi di Bologna, 
parzialmente pubblicata in: AA.W. Il Circolo Universitario Cattolico 
Marcello Malpighi, Studium, Bologna 1925, p. 15. Lunghi passi di 
questa sono riportati anche nella prefazione, di Manoel Larraìn, alla 
sua traduzione spagnola della « Vita di Cristo » di Papini per i tipi 
delle Edizioni Paoline di Santiago del Cile. 
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le note languide e le tenere e sospirate lacrime, rivalutava, 
attraverso « la notomia criticamente esemplare » dell’opera 
complessiva dello scrittore, la possibilità di un’appropriata 
giustificazione, questo per un valido giudizio estetico, del¬ 
l’apologetica cristiana 53 . Quella che era stata, poi, in fondo, 
una delle principali preoccupazioni del Semeria stesso e a 
cui dedicò non poche delle sue energie, e cercando in ogni 
modo, e con tutte quelle capacità di cui poteva disporre, 
di dimostrare, e con basi sicure, certe e inconfutabili, 
l’impossibile contrasto, troppo spesso semplice strumento 
di bassa politica anti-religiosa e comunque di parte, delle 
« armonie » tra scienza e fede, religione e patria, bellezza 
e bontà, civiltà e cristianesimo. 


53 Cfr. P. G. Semema, Pei sentieri fioriti dell’arte (Spigolature), 
op. cit., cap. X. 
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2 . 


TESTI DI CONFERENZE INEDITE 


P. G. Semeria « le tre coscienze, loro genesi 
e loro natura » (Genova, 6-1-1901) 

Quando, dopo aver trattato « La Chiesa » (1896), 
« La Questione Sociale » (1897), « La Religione (1898) e 
«Il Pessimismo» (1899), il Semeria si prefisse di orga¬ 
nizzare la predicazione dell’Avvento per il 1900 intorno 
a due temi altrettanto validi ed impegnativi, scelse « La 
Croce » per la prima parte, che prevedeva la preparazione 
al Natale, per un totale di sette discorsi, e « Le Tre Co¬ 
scienze » (cristiana, liberale o borghese, socialista) per la 
preparazione alla Quaresima, stavolta del 1901.1 sei discorsi 
che riguardarono questo secondo periodo della sua predi¬ 
cazione furono: « Genesi e Natura », di cui presentiamo 
il testo inedito, « Le tre coscienze in materia di religione », 
« La famiglia », « Amore ed arte », « L’Autorità », « La 
Carità ». E furono tenuti a Genova, nella chiesa delle 
Vigne, dal 6 gennaio al 10 febbraio 1901. 

Il problema della coscienza ritorna molto frequente¬ 
mente nelle pagine del barnabita e trova i suoi epigoni nella 
quattordicesima lettura, « Dio e la coscienza morale », del 
libro « Scienza e Fede e il loro preteso conflitto » (1903) 
e nella raccolta « La Coscienza » (1937) che tiene uniti 
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sermoni tenuti, sempre alle Vigne, dal 1904 all’ll novem¬ 
bre - 23 dicembre del 1906. 

Possiamo senz’altro dire che le pagine che presentiamo 
sono, però, un po’ speciali perché, oltre ad essere tra le 
prime scritte su quest’argomento in ordine di tempo, risul¬ 
tano essere anche il riferimento « in nuce » di tutta la sua 
predicazione futura, e non solo riguardante la morale. Qui 
si chiariscono infatti, le riflessioni filosofiche, oltre che 
sociali, del Semeria, come si verifica una propensione al¬ 
l’azione che non poco caratterizzerà le sue pagine migliori. 

* * * 

Esordio: Un romanziere e drammaturgo italiano, il 
quale senza appartenere a nessuna scuola o chiesuola, s’è 
fatto strada da sé, specialmente per la sincerità dell’arte sua, 
presentava, non ha guari, al pubblico una commedia dal 
titolo: Le due Coscienze. Il titolo rispondeva alla realtà. 
Il dramma infatti si svolge nel contrasto tra un giovane 
generoso, il quale non ascolta che il dettame semplice, 
schietto della coscienza sua, e un uomo grave, socialmente 
stimato il quale, invece, s’è formato coi pregiudizi del 
mondo in cui vive una coscienza artefatta. Impostata così 
la commedia riesce ad una critica, fine, pungente, efficace 
di una specie di morale ch’io direi volentieri mondana o 
borghese — una morale molto di moda — una morale che 
si spaccia da sé come il non plus ultra della sapienza pra¬ 
tica — e ad una rivendicazione, eloquente, di quella morale 
che tutti i pregiudizi e i sofismi non varranno a cancellare 
dall’animo umano perché ce l’ha scritta il dito di Dio 
— morale che non è più una morale ma è la morale — 
morale la quale non ha se non da affermarsi di fronte a 
quella prima, perché tutti diano ragione a lei; come una 
bella statua non ha che da comparire per farsi ammirare e 
preferire ad una brutta e sbagliata opera d’arte —. 

Il pubblico, dicono, abbia gustato molto la Commedia 
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e la tesi che essa svolge. Il che mostra, signori miei, che le 
quistioni di morale o di coscienza sono sempre all’ordine del 
giorno, anzi sono sempre più interessanti d’ogni altra qui- 
stione. Se l’uomo sia davvero un animai philosophicutn è 
molto discutibile: certo le quistioni teoriche, filosofiche lo 
appassionano fino ad un certo punto solo e in una ben scarsa, 
ben ristretta misura. Ma se i filosofi sono pochi, sono invece 
al mondo tutti moralisti. Le quistioni morali o di coscienza 
sono quistioni di vita. E tutti le capiscono. Non tutti sono 
al caso di pronunziare sentenza in un dibattito speculativo 
— sono altezze, quelle della metafisica, a cui non arrivano 
tutte le gambe. Per le quistioni morali invece tutti hanno 
e sentono di avere della competenza. I piccoli fanciulli giu¬ 
dicano già dei loro genitori e maestri con una sicurezza che 
fa strabiliare. Il popolo non capirà sempre dove stia la 
verità, quasi mai s’inganna in quel che tocca e concerne 
la morale bontà. Ora, signori miei, sono ben lontano dal 
dolermi che di siffatti morali problemi l’arte si occupi — spe¬ 
cie poi se se ne occupi con quella rettitudine di cui ha fatto 
prova l’autore delle due coscienze. Ben vengano il dramma, 
il romanzo dove alla rappresentazione pura e semplice d’una 
passione è sostituita una lezione di bontà, tanto più efficace, 
quanto più abilmente coperta, fatta venir fuori dalle cose 
più che espressa a parole dalle persone — ben venga 
un’arte quale il Manzoni lo sognava, bella si e fine, ma 
con iscopi pratici e serii — un’arte che non si accontenti 
d’essere un bel gingillo, voglia anche riuscire una forza — 
non si contenti di divertire, voglia anche edificare. Ben 
venga ... ma, per carità, non lasciamo agli artisti e al teatro 
il monopolio della morale — rivendichiamo a noi, oratori 
sacri e sacerdoti, la nostra parte. La Chiesa deve rimanere 
la grande Scuola del bene; il pulpito dove rimanere la 
cattedra della virtù. Così fu nei giorni più belli e più 
classici della eloquenza sacra. Dai padri vetusti ai più 
recenti oratori, tutti, si sono sempre applicati, i sacerdoti, 
a correggere e migliorare l’umano costume — hanno levato 
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la voce contro i vizi al loro tempo più abituali, hanno pero¬ 
rato la causa di quelle virtù delle quali appariva maggiore, 
nella mancanza, il bisogno. Le più sapienti massime morali, 
le grida più eloquenti sono in tutti i secoli partite di qui. 
Oggi il bisogno di illuminare le menti, di dissipare tante 
tenebre di ignoranza e di errore in cui giacciono avvolte, 
ci fa qualche volta mettere in seconda linea la morale ... ma 
guai a voi, o signori miei, se la dimenticassimo ... guai 
se, per essere la luce delle menti, dimenticassimo di essere, 
come ci fu divinamente imposto, anche il sale della terra. 
Il popolo cristiano avrebbe ogni ragione di lagnarsi di noi 
e nell’abbassamento del suo morale livello noi avremmo la 
nostra più acerba condanna. Divenuta infeconda d’opere, 
la stessa fede, di cui ci saremmo con prediche esclusiva- 
mente apologetiche mostrati solleciti, illanguidirebbe — 
come nella inerzia illanguidisce un organismo, s’irrugginisce 
un ferro. Lasciate perciò, amici miei, che dopo aver cantato 
l’Inno alla Croce * per ben sei domeniche, il resto della 
mia predicazione fino alla Quaresima lo consacri a studiare 
con voi, non le due, ma le tre coscienze — ché tante mi 
pare di scorgerne — cominciando oggi dal descriverle e dal 
rifarne storicamente la genesi. 

I. In morale stessa, signori miei, le quistioni di gran 
lunga più importanti sono le quistioni di coscienza. Noi 
disignamo così quell’insieme di massime, a tenor delle quali 
un uomo o un gruppo d’uomini regola, con la più serena 
convinzione di regolarle bene, le sue azioni. Non ce ne 
dovrebbe in fondo essere che una, come c’è una sola verità, 
una sola bontà, una sola religione. In pratica la coscienza 
umana varia a seconda dei tempi e, nell’istesso tempo a 
seconda dei varii individui o gruppi di individui. Eccovi 
qua degli uomini a cui l’idea di brandire una spada contro 


* Pubblicato nel voi. IV dei « Quaderni del Centenario... », 
« La Croce e il Martire » Roma 1968, p. 95. 
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un altro uomo, abbia pure questi tutti i torti più palesi 
e più gravi, mette errore: le quistioni di torto e di diritto 
credono di doverle discutere in tribunale non sul terreno, 
e quanto all’onore non credono che il tirare un buon colpo 
di sciabola possa ridarlo se perduto, redintegrarlo, se com¬ 
promesso. Ma insieme con questi vivono altri uomini a cui 
il battersi in duello colla spada, o magari colla pistola, non 
solo sembra la cosa più naturale del mondo, bensì un dovere 
sacrosanto. Siamo dunque agli antipodi. Eccovi dei giovani, 
degli uomini, i quali credono di dover sempre e in ogni caso 
rispettare sé e le donne — credono l’amore una sacra cosa 
di cui non bisogna essere prodighi, e in cui bisogna essere 
costanti; cedere ad una passione, sia pur essa soave, allettante 
come la passione dell’amore, è per loro una colpa altrettanto 
grave come il cedere alle passioni dell’odio e della vendetta. 
Altri invece tutte queste cautele le battezzano come scru¬ 
poli; i giovani si fanno forti della loro libertà e dei pretesi 
diritti della età — adulti continuano nelle tristi abitudini 
giovanili assolvendosi dopo col dire che tanto e tanto non 
fanno male a nessuno. — Nell’un caso e nell’altro abbiamo 
di fronte due coscienze. Le quali manifestamente non pos¬ 
sono entrambe essere vere, a meno che si voglia erigere lo 
scetticismo morale a sistema — a meno che si voglia soste¬ 
nere o che il bianco e il nero si equivalgono, o che in 
materia di bene e di male nessuno di noi può avere una 
netta e sicura visione. Il decidere tra due coscienze è cosa, 
o miei signori, della massima gravità ed importanza. Giacché 
infatti altri violi una legge morale — che stenda la sua 
mano o palesemente o furtivamente rapace sui beni altrui 
— che ceda ad un impeto di passione sensuale, violenta — 
che lanci al cielo, fremendo di sdegno, la sua bestemmia — 
che tutto questo accada di fatto è male — come è male che 
altri s’attacchi una malattia acuta. Ma finché la coscienza 
dentro è sana, finché la coscienza, il male che si è fatto in 
un impeto di passione, in un momento di debolezza, lo 
condanna, inesorata, fiera come male — finché al voluttuoso 
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grida: tu sei un vile che disarmi con lo spirito dinanzi ai fre¬ 
miti della carne; al ladro: tu sei un ingiusto, c’è speranza di 
risurrezione e di vita — come c’è speranza di guarigione 
finché l’organismo reagisce contro il bacillo che è venuto 
a sorprenderlo. Il grande, irreparabile guaio nella vita fisio¬ 
logica è quando l’organismo stesso è guasto, non reagisce 
più — quando non si rompe una gamba ma c’è la carie, 
la tabe nelle ossa — allora non è più la malattia, è la 
morte. La tabe, la carie della vita morale è il guasto della 
coscienza, la falsificazione dei criteri. L’uomo allora non 
solo fa il male, ma lo fa senza accorgersene, lo fa compia¬ 
cendosene — non è più un orologio che corre o ritarda e 
si può rimettere facilmente a posto, è un orologio dove s’è 
rotta o guastata la molla. Allora si ruba, ma il rubare non 
si chiama più furto, si chiama industria, annessione — allora 
si mentisce, ma il mentire si battezza per astuzia, ripiego 
— allora si corre dietro a tutti i piaceri, ma questo si chiama 
avere e fare dello spirito. L’uomo dalla coscienza guasta è 
un allucinato che crede di vedere ciò che non c’è — e vede 
d’un colore le cose che sono di un altro. — Il delitto si può 
allora arrivare a compierlo non solo con tranquillità, bensì 
con superbia, con gioia. I giudei perseguitano crudelmente 
i cristiani con la sicura convinzione di farsi dei meriti presso 
Dio — obsequium se putantes praestare Deo. 

Più terribile e funesto un tale pervertimento della co¬ 
scienza quando sia collettivo — come suole esserlo — 
perché allora il sentirsi in molti a pensare la stessa cosa 
dà a ciascuno una maggiore sicurezza, come quando si è 
in molti a camminare in un luogo difficile, la difficoltà pare 
divisa e nella divisione scemata — allora vedendo ripetere 
sempre da altri ciò che già si pensa dentro, il pensiero prende 
maggiore consistenza, come per l’eco si rafforza la voce. 
Nella collettività l’uomo si stordisce, s’inebria, perde quasi 
il senso della sua responsabilità individuale. Voi potete 
correggere con una certa facilità il pregiudizio d’un uomo: 
ma come si corregge il pregiudizio di una massa? — E pure 
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è questo che accade il più spesso. Come si forma una opi¬ 
nione pubblica, di cui tutti siano più o meno gli schiavi, 
in politica, in arte, in scienza, così si forma in morale. Cia¬ 
scuno di noi è geloso della indipendenza de’ sui giudizi, 
del suo pensiero — ma è proprio questa del pensiero la 
indipendenza che si riesce meno a raggiungere. Noi pen¬ 
siamo per un decimo forse con la testa nostra, per nove 
decimi con la testa altrui. Anzi sarebbe questa dei nostri 
pensieri una delle analisi chimiche più curiose. Noi ve¬ 
dremmo il sistema dei nostri pensieri che si scompone come 
un mosaico e ci apparirebbero vecchi frammenti di idee 
ataviche, pietre lucenti di idee nuove ma di fabbrica altrui 

— quali di fabbrica religiosa, quali ricevute dagli amici, 
quali entrateci dentro a nostra insaputa con la lettura assi¬ 
dua di un giornale. Povera indipendenza del pensiero! povera 
autonomia della coscienza! — 

Questo carattere collettivo della coscienza umana però 
che è, chi ben guardi, così umiliante per il nostro orgoglio, 
proprio questo mi agevola il mio compito. Perché, come 
si farebbe a descrivere le coscienze moderne e ad enume¬ 
rarle se tutti ne avessero una veramente loro? Ci vorrebbe 
un gran lavoro di classificazione. Invece il lavoro l’hanno 
fatto da sé le coscienze distribuendosi in parecchi gruppi 

— in tre, se non erro. E lasciate che io ve la faccia venire 
fuori questa triade ripigliando le cose morali al punto di 
vista storico. 

C’era risalendo all 'ancien regime — ancien régime che 
per la Francia è anteriore al famoso 89, da noi si potrebbe 
dire anteriore alla rivoluzione italiana e, tanto per fissare 
una data, al 48 — c’era una morale cristiana universalmente 
riconosciuta. Badate, o signori, io non dico che quella morale 
cristiana che aveva ed ha le sue radici nel Vangelo, la sua 
promulgatrice costante nella Chiesa, in quella vecchia società 
dell’ancien régime, fosse sempre praticamente rispettata ... 
oh! no ... sarebbe stata quella una società di santi, in tal 
caso, e invece fu una società tutt’altro che scevra di miserie. 
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Anzi dirò di più: non solo non era la morale cristiana 
sempre rispettata, praticamente, in quella società, ma non 
era neanche sempre integralmente intesa. Non abbondavano 
solo i tristi fatti, abbondavano le più curiose teorie. L’au¬ 
torità vi era superba e per superbia pagana — era inteso 
che i popoli erano per sé, non i re per i popoli, e questi si 
spartivano tra le potenze come armenti, senza tenere nessun 
conto delle loro legittime aspirazioni. Le alte classi sociali 
in nome della dignità dimenticavano affatto la carità cri¬ 
stiana — la fratellanza di tutti in Cristo era un principio 
che si ripeteva ancora a parole ma non aveva quasi più 
nessuna efficacia nei fatti. Si trovava molto naturale, dai 
nobili, che i loro fratelli plebei avessero la maggior parte 
dei pesi e pochi, o punto, dei vantaggi sociali. — L’ozio 
non sembrava più neanche un vizio quando si aveva un 
gran nome. La pietà sembrava perfetta quando avesse ispi¬ 
rato un gran numero e una grande esattezza di pratiche 
devote — tutto questo purtroppo è vero. Ma non è men 
vero che mal praticata, male intesa, la morale cristiana era 
però in massima riconosciuta, e universalmente riconosciuta 
come la morale vera e buona — languiva, sonnecchiava pur¬ 
troppo e molto, ma era quella. Dio era riconosciuto come 
l’autore della Legge, il Vangelo come la formula più alta 
e nobile di essa. Un soffio divino pervadeva, consacrandola 
tutta la vita morale. In nome di Dio sapeva il fanciullo di 
dover rispettare l’autorità, quell’autorità che nella società 
domestica come nella civile viene da Lui — in nome di 
Dio sapeva di dover rispettare la proprietà altrui — in 
nome di Dio sapeva di poter fare trionfare in sé medesimo 
le idealità spirituali contro i bassi istinti del senso. Tutto 
questo era chiaro, preciso, indiscusso — La coscienza aveva 
la sua dirittura, la sua certezza, la sua forza — Li imparava 
il giovane questi principi nel santuario domestico, uscitone 
ne risentiva l’eco nel grande ambiente sociale. — 

Miei signori — contro questa coscienza cristiana si 
determinò in Francia prima, poi in Italia una vigorosa 
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reazione. Pretesto furono quei difetti che io non ho mancato 
di lealmente rimproverare a quella vecchia società, che non 
sapeva tradurre abbastanza nella vita il Cristianesimo delle 
sue idee, e lo stesso Cristianesimo ideale non sapeva abbrac¬ 
ciare nella sua integrità. Il male si è che non si lavorò a 
rendere la morale più cristiana — come sarebbe stato logico 
fare — si lavorò, invece, a renderla il meno cristiana che 
fosse possibile. Eppure, badate, non la si volle distruggere 
— si volle trasformarla. Si tentò un curioso processo di epi¬ 
genesi — si volle mantenuto l’edificio vecchio su basi 
nuove — si volle un vecchio organismo con un nuovo 
spirito. Il decalogo doveva rimanere intatto, ma di divino 
ch’era parso fino allora doveva diventare umano. È la 
caratteristica della reazione rivoluzionaria e borghese — il 
laicismo, la teofobia. Dio metteva paura alle nuove gene¬ 
razioni —- forse s’era abusato un po’ troppo del suo nome, 
s’era voluto consacrare in nome Suo ciò che Egli condan¬ 
nava ed ora Lo si voleva eliminare anche di là dove la sua 
consacrazione sarebbe stata più necessaria. I re continueranno 
a governare per grazia di Dio — ma quella sarà una formula 
stereotipa — in realtà regneranno per la volontà della 
nazione. Il matrimonio sarà ancora indissolubile ma non 
sarà più Sacramento: non si invocherà più Dio, si invocherà 

10 stato per dargli vigore e consistenza — non il Sacerdote, 

11 Sindaco — non le parole del Vangelo, gli articoli del 
Codice. I doveri verso Dio scompariranno a poco a poco 
prima della vita e poi dai libri — sarà ammessa come 
verità trita che un uomo può essere perfettamente onesto 
senza religione, anzi, parrà di bon ton questa onestà laica nei 
nuovi galantuomini — e alla trascendenza pratica succederà 
bentosto la negazione teorica — il posto di Dio però nella 
morale e nella vita non può rimanere vuoto, è un posto 
troppo grande ... non può rimanere vuoto e sarà occupato 
dall’uomo. È laica, si diceva, questa coscienza nuova ed 
ora soggiungo è umanistica, e per usare una parola ancora 
più chiara è utilitaria — le cose non si faranno più perché 
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si deve farle: è un idealismo troppo astratto ... le cose si 
debbono fare in quanto e perché sono utili. Io potrei dirvi 
in prova di questo indirizzo umanistico ed utilitario della 
nuova morale laica che, un filosofo celeberrimo della nuova 
epoca, A. Comte, formulò nettamente il principio della 
sostituzione dell’umanità a Dio nella adorazione religiosa 

— potrei dirvi che un altro filosofo, inglese questa volta, 
non esitò a proclamare l’utilitarismo come il non plus ultra 
della sapienza pratica e morale. Ma voi potreste accusarmi 
di andare con queste evocazioni filosofiche troppo nelle 
nuvole. Ebbene paulo minora canamus. Guardate per con¬ 
vincervi dei motivi ispiratori della morale contemporanea, 
guardate ai sistemi di educazione, guardate ai discorsi che 
continuamente si fanno. Dio, questo nome santo, Lo ado¬ 
periamo noi più per imprimere l’idea del dovere nell’animo 
dei nostri giovani? quando si tratta di piccoli fanciulli gli 
facciamo ancora grazia! ma allora Iddio può sembrare niente 
altro che uno spauracchio ... poi ... oh! poi sono altri i 
discorsi: parliamo del punto d’onore, parliamo del loro 
avvenire, parliamo del buon nome della famiglia, della pro¬ 
sperità della patria. E formiamo degli uomini superbi ed 
egoisti ... purtroppo. Penetrate se vi riesce nell’intimo di 
tanti che passano per uomini onesti e che in parte lo sono 

— penetrate, e quale è l’ideale morale che li anima? l’ideale 
per cui lavorano? il loro tornaconto. Giustizia, umanità, 
patria ... tutte belle parole e anche buone finché coincidono 
coi loro interessi ... ma fate che ci sia un contrasto e sul¬ 
l’altare dell’interesse non esiteranno un momento a sacri¬ 
ficare quelle idealità di cui un momento prima si fingevano 
cosi teneri. C’è per questo lato una schifosa contraddizione 
tra le parole del labbro e i sentimenti veri del cuore e le 
opere della vita: un frasario mirabile, dalle opere miserabili. 
Il frasario arieggia allo stoicismo — i nostri eroi li idealiz¬ 
ziamo sulla stampa, non degli eroi cristiani, bensì dei vecchi 
eroi pagani. Non già che lo risuscitiamo tutto il vecchio 
paganesimo: no! no! certi elementi sono morti per sempre, 
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ma se ne risuscita tutto quello che il Cristianesimo non ha 
condannato. Il frasario può così fino a un certo punto sem¬ 
brare cristiano, lo spirito è pagano — fino a un certo punto, 
dico, perché come non si può impedire che un sentimento 
forte deU’animo traspaia dal volto, così neanche si può 
evitare che un ordine nuovo di tendenza si rispecchi nelle 
parole. E così si parlerà più volentieri di filantropia che di 
carità, di modestia che di umiltà, di religiosità che di pietà, 
di frivolezza che di impurità. Si teme fin nelle parole l’odore 
antipatico dell’incenso in questa miscela di spirito pagano 
con un materiale cristiano, di cristiani precetti e di pagani 
motivi, si in questa miscela è la ragione precipua della debo¬ 
lezza pratica della morale nuova. Su fondamenti pagani o 
umani la morale divina del cristianesimo non regge più 
— il fondamento troppo debole, il corpo di fabbrica è troppo 
pesante. La famiglia si è voluto conservarla, l’assetto tradi¬ 
zionale monogamico indissolubile, ma con una base nuova 
umana, civile, legale — e non ha resistito —; l’indissolu¬ 
bilità fuori dell’ambiente cristiano che la consacrava con 
un ordine di idee superiore è persa e sembra ogni giorno 
più un’impossibilità. Si è voluto ancora tener viva la 
fiamma della carità, della beneficenza ... ma, quando l’olio 
cristiano manca, la vediamo illanguidire, spegnersi nella 
complicazione di una filantropia burocratica, di una filantro¬ 
pia dove il parassitismo burocratico assolve i tre quarti del 
patrimonio della carità. E quando si è voluto rinsanguare 
delle opere intiSichite, pur conservandone il carattere laico, 
si è dovuto ricorrere all’aiuto delle Suore cioè di quello 
che la filantropia ha di più cristiano. Questa morale a 
vernice cristiana e fondo pagano, nata per reazione rivolu¬ 
zionaria contro l’ancien régime, come la battezzate, signori 
miei? Io la chiamerei di transizione — potrei dirla ipo¬ 
crita — potrebbe anche chiamarsi borghese senza nessuna 
intenzione offensiva. Perché è la borghesia, signori miei, 
l’elemento colto e ricco che, in Francia e in Italia, ha fatto 
guerra all’ancien régime — ma sciaguratamente non ha fatto 
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guerra solo agli elementi pagani e corrompitori di quella 
vecchia società, bensì anche agli elementi cristiani e conser¬ 
vatori perché lati e progressivi — è la borghesia che ha 
voluto conservare la morale senza il dogma — conservare, 
laicizzandolo, tutto quel patrimonio di bontà individua e 
sociale che il Cristo aveva consacrato. Ha voluto questo e 
ne è stata punita , e lo è ogni giorno più. Oh! i vizi del- 
l’ancien régime ... non io signori li rimpiango — ma, siamo 
schietti, oh! le delizie di questo regime borghese. Sono 
le stesse miserie con l’aggravante dell’ipocrisia. Si grida 
libertà, ma, intanto, si fa di questa un monopolio di pochi 
e, all’ombra della proclamata libertà, si consumano esose 
tirannidi — guai a chi non ha le idee e i gusti della camarilla 
dominante. Si grida uguaglianza e intanto si cerca di con¬ 
servare la ricchezza nuova con dei titoli e dei blasoni antichi 
o pur, rinunziando a queste miserabili etichette di nomi, 
si scava, tra la ricchezza e la povertà, sempre più profonda, 
sempre più triste l’abisso. Si impreca alla tirannide: ma 
invece di un individuo si hanno delle camarille faziose, 
potenti, inesorabili. Si proclama la legge uguale per tutti 
ma non si ha il coraggio di considerar tutti in pratica come 
uguali dinanzi alla maestà della legge. E il contrasto delle 
sonore promesse con la triste realtà scuote, nel cuore del 
popolo, la fiducia, semina un iroso e minaccioso mal¬ 
contento. Una morale nuova sorge e via via s’afferma balda 
— signori miei — una morale che a molti di voi fa paura 
ma alla quale proprio voi, voi, colla vostra morale laica, 
utilitaria, avete spianata la via. Avete per un resto di pudore 
cristiano, che nel caso però diventava ipocrita, avete con¬ 
tinuato a parlar di dovere — in realtà sconsacrato il dovere 
non rimaneva che l’interesse. Se non c’è un Dio che ci 
domanda lui quel che cosa, Lui principio vivente di verità 
e di giudizio, noi non dobbiamo nulla, in realtà, altro che 
a noi stessi. L’uomo non fa quello che deve, fa quello che 
gli piace — solo deve armonizzare il suo col piacere di 
tutti ... o meglio tutti debbono armonizzare il proprio col 
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piacere di lui. Ricchi e potenti, avete chiesto ai poveri ed 
agli umili che armonizzassero il loro col piacere vostro — che 
lavorassero per voi, che guadagnassero per voi — avete 
parlato di patria, ma la patria sovente eravate voi. Ebbene 
questi poveri, questi umili, vi hanno preso in parola — non 
ci sono che interessi al mondo, si sono detti — voi avete 
i vostri, noi abbiamo i nostri — voi avete fatto i vostri 
fin qui — questa la realtà di qualunque nome siasi coperta, 
e noi faremo quind’innanzi virilmente i nostri. Ne è nata, 
o signori, la morale socialista, una morale che non esito a 
chiamare sfacciata, perché c’è un limite al di là del quale la 
sincerità è svergognatezza, la energia violenza, il coraggio 
audacia. È una morale che fa paura, signori miei, e non 
fa paura solamente a voi borghesi, fa paura a quanti si 
preoccupano del nostro avvenire sociale: perché, scatenare 
le passioni delle plebi è facile, molto facile ... il difficile è 
trattenerle quando hanno preso l’abbrivo — ma questa 
morale socialista è il più delle volte, o la conseguenza dei 
principi della morale borghese, o la franca espressione di 
quello che essa sottintendendo a parole, metteva in pratica 
con le opere. 

Io l’ho sentita questa morale sincera fino alla sfaccia¬ 
taggine, l’ho sentita annunciare in circostanze che reste¬ 
ranno indelebilmente impresse dentro il mio animo, l’au¬ 
tunno dello scorso anno a Ginevra. I nostri operai che vi 
sommano a migliaia, erano stati invitati dal nostro missio¬ 
nario ad una mia Conferenza — era stato scelto un locale 
neutro e laico appunto perché ci potessero venire senza 
distinzione di partito, come senza nessuna etichetta di partito 
io ci andava — e vennero quanti io non avrei potuto aspet¬ 
tarmi. Parlai loro di quello che il Cristianesimo ha fatto lui 
primo per le classi laboriose, rivendicando loro l’umana 
dignità, gli umani diritti che la società pagana aveva sempre 
disconosciuti e calpestati — parlai di quello che il Cristia¬ 
nesimo può fare ancora, esso che è religione non solo di 
carità ma di giustizia, che è religione non solo di rassegna- 
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zione ma anche d’attività, religione che senza odiare i 
ricchi ha però ereditato da Gesù una predilezione divina 
pei poveri — dissi delle condizioni, dei limiti ch’esso mette 
alla ascensione delle classi umili, quale oggi è intesa e 
voluta, combattendo lo spirito di irreligiosità, lo spirito di 
utopia, lo spirito di violenza — parlai, come soglio, franco, 
semplice, col cuore — Ma dopo di me sorsero a parlare 
lungamente anch’essi: un socialista e un anarchico — era 
il loro diritto — furono cortesi con me — e non posso che 
serbarne grato ricordo. Ma le cose che dissero, amici e 
signori miei, ... le cose che dissero! nella mia povera anima 
fu per tutta quella sera un senso di sgomento. Era l’affer¬ 
mazione brutale dell’interesse come legge unica, suprema 
della vita — che dovere, che virtù, che idealità — l’inte¬ 
resse è la molla che fa agire tutti, l’impulso a cui tutti 
obbediscono — il resto è una maschera — per interesse i 
borghesi opprimono — per interesse i proletari debbono 
associarsi ed insorgere — interesse notate, non diritto, non 
dovere, vecchie e rancide, disusate parole. Che cosa è più 
la vita umana in questa concezione? e la società non diventa 
essa, mi chiedevo atterrito, non diventa un covo di bestie? 
anche le bestie se stessero insieme farebbero cosi — si 
strapperebbero coll’unghia, coi denti l’uno all’altro la preda. 
Tutto questo è orribile ma tutto questo predicavano l’ora¬ 
tore socialista e l’anarchico serenamente e quasi felici come 
il distillato più puro della scienza moderna. Tutto questo 
è orribile ma è la conseguenza logica dell’aver voluto sot¬ 
trarre l’uomo a Dio, laicizzare il dovere, sostituire gli 
interessi più sorditi alle idealità più nobili. L’uomo senza 
Dio si è abbrutito, la morale senza religione si è disfatta, 
ai borghesi, che parlavano ancora parole cristiane ma non 
avevano più che del paganesimo nell’animo, i socialisti hanno 
intimato: giù la maschera. — È orribile e tutti quanti 
sono solleciti dell’avvenire della nostra libertà hanno diritto 
d’impensierirsene; solo quelli che sono rimasti davvero cri- 
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stiani, nel pensiero e nella vita, avrebbero il diritto di 
condannare. 

II. Il modo con cui ho parlato, signori miei, mostra 
abbastanza che, in questo e nei futuri discorsi, io non sono 
il nemico e neanche l’amico particolare di nessuno delle 
classi in cui la nostra società si organizza, di nessuno dei 
partiti in cui essa si divide. Le classi, signori miei, le rispetto 
tutte, perché le credo tutte necessarie, come le cinque dita, 
colla loro varia lunghezza, alla mano, e le canne, con la loro 
altezza varia, all’armonia dell’organo. Le rispetto tutte 
perché sono convinto della sapienza immensa di quel detto 
lucchese: dei buoni e dei cattivi ce ne sono dappertutto. 
Ho conosciuto anime spregevoli su in alto e dei cuori nobili 
in basso — ho, viceversa, conosciuto e visto in alto, talora, 
una squisita umiltà e una carità gentile, un egoismo superbo 
in anime plebee. I nobili e i ricchi li rispetto senza adularli 
— amo, senza illudermi sulla loro miseria, sulle loro limi¬ 
tazioni morali, i piccoli, i poveri. Per la stessa ragione 
signori miei, non ho molta fede nei partiti: spero molto 
da una infusione larga, da un ravvivamento sincero, dello 
spirito cristiano in tutti e in ciascuno, ma i nomi mi 
sembrano sempre più una etichetta che può coprire tante 
cose diverse. Così, amico di tutte le classi ed estraneo perché 
superiore ai partiti, io vi prego di considerarmi, signori miei. 
E allora potrò avere quella libertà di parola che mi è 
indispensabile, senza che in quella libertà nessuno abbia ad 
offendersi. Ah signori, Cristiani, liberali o borghesi, e so¬ 
cialisti, come uomini abbiamo le nostre miserie che dob¬ 
biamo a vicenda compatire — scimus et batte vertiam pe- 
timusque damusque vicissim. Ma il Cristianesimo, esso, 
il Cristianesimo è depositario di una verità e di una bontà 
che la borghesia liberale ha avuto il torto di disconoscere e 
il socialismo proletario la stoltezza di rinnegare. Il Cristia¬ 
nesimo ha una coscienza schietta mentre il liberalismo ne 
ha una ipocrita e il socialismo una sfacciata. Il socialismo 
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però non ha fatto e non fa, con le sue brutalità, che trarre 
le conseguenze del paganesimo borghese, che, della morale 
ibrida del liberalismo, strappare la maschera — e suona a 
noi tutti monito severo, perché nell’interesse della società, 
del progresso umano torniamo al Cristo sinceramente, al 
Cristo che è la vita perché è la verità — ma è vita solo a 
quei popoli che la sua dottrina abbiano saputo integralmente 
abbracciare. 


P. G. Semeria « forme pratiche 
di solidarietà operaia » (Vercelli 15-10-1902) 

Questa conferenza, inedita (Arch. Gen. Barnab. n. 63), 
tenuta dal Semeria nel Salone dell’Unione Eusebiana a 
Vercelli il 16 Ottobre 1902, e di cui esiste una breve rela¬ 
zione anche su « La bandiera » di Firenze del 9 ott. 1902, 
ricalca i motivi più genuini nel suo impegno al servizio 
della classe operaia. Quelli i motivi che, sempre legati allo 
spirito di cooperazione cristiana, aveva già più volte riba¬ 
dito in discorsi (vedi ad es. P. G. Semeria « Le forme nuove 
della carità cristiana. Discorso per la festa della beneficenza 
della Società Operaia Cattolica San Giovanni Battista de 
Rossi» Roma, Tipografia Sallustiana, 1895) e definitiva¬ 
mente precisato nel volume « L'Eredità del secolo » (1900). 
« Io miro piuttosto a riformare il di dentro, che a disegnare 
nessuna riforma esteriore » — aveva altrove precisato — 
e, rivolto alle classi sociali più alte, « io vorrei loro ram¬ 
mentare che è un sacrosanto dovere, ch’esse si mettano 
a servizio del popolo con quanto hanno di cultura intel¬ 
lettuale, di forza economica, di prestigio sociale, d’efficacia 
dell’opera » (Cfr.: P. G. Semeria « L'Eredità del Secolo » 
op. cit., p. 9). Solo in tale ottica si può intendere il mes¬ 
saggio derivante dalle pagine che seguono. È l’ansia di un 
impegno alla cooperazione che sia opera di elevazione in- 
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tellettuale e morale per l’operaio stesso come per quanti 
ne abbiano bisogno, un impegno ch’è contrario però alla 
logica degli interessi, perché il Soneria, come l’operaio, 
sente, vivendo tra coloro che soffrono, « la stanchezza di 
teorie e di chiacchiere, bisogno vivo d’azione pratica*. Solo 
chi predica questo è, per il Semeria, infatti, un democra¬ 
tico, e non un demagogo, perché « ciò che indispettisce 
il popolo, non è vedere che alcuni stanno in alto, mentre 
egli giace in basso, ma che vi stanno parassitamente, vi 
stanno per il loro comodo, non per comune bene » (Cfr. 
« Op. Cit. » p. 10). 


* * * 

Il mondo intellettuale e morale è stato sempre in un 
moto, cioè in un mutarsi, continuo: ma il moto non è 
forse mai stato così rapido. 

Di anno in anno noi vediamo trasformarsi le attitudini 
dei varii partiti, per un mutarsi delle condizioni di fatto 
e delle correnti ideali. 

Il socialismo italiano del 1902 non è già più interamente 
quello del 1901 e differisce notevolmente da quello di 
dieci anni fa. Occorre perciò, da parte di chi deve, e vuole, 
osservare il suo mondo per agirvi, una vigilanza assidua e 
solerte. Gettando oggi lo sguardo sui vari partiti sociali 
vi si sorprende questo fenomeno, che per la sua stessa 
universalità fa una impressione più facile e profonda stan¬ 
chezza di teorìe e di chiacchiere, bisogno vivo d’azione 
pratica. 

Il socialismo, che è il più in vista dei partiti sociali, 
ha, in buona sostanza, dimostrato questo, quando, nel recente 
Congresso di Imola, ha dato ragione a Turati contro Ferri. 
Ferri è l’uomo delle grandi teoriche e delle belle parole, 
teorico sulla cattedra, eloquente (o parolaio?) alla tribuna. 
Turati è invece l’uomo pratico, bisognoso d’azione. Il 
grosso del partito si è dichiarato per lui, perché le chiac- 
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chiere anche belle sono di lor natura sterili, e questa 
sterilità non può a lungo passare inosservata o venir disco¬ 
nosciuta. 

Anche nel campo nostro, forse, in questi ultimi tempi, 
si è troppo parlato e scritto. Abbiamo ceduto anche noi 
alla doppia tendenza dello spirito italiano: la eloquenza e 
la generalizzazione. L’italiano parla bene, facilmente, e per¬ 
ciò parla volentieri. La nostra educazione filosofica ci porta 
a guardar più le idee o i principi per dedurre, che a 
guardare i fatti per indurne qualche cosa di meglio. Il 
minor danno di tutto quello che si è detto o discusso si c 
l’aver perso del tempo. Forse era necessario, fatale, anche 
quel periodo di discussione, ma noi saremo tanto più dispo¬ 
sti a giudicarlo con benigna indulgenza quanto si verrà 
più presto, e potremo credere che esso ci abbia condotto, 
a fare. Anche per noi questo è urgente... 

Ed è questo del resto l’interesse supremo di quelle 
misere classi sociali, che sono la sollecitudine di tutti gli 
uomini di cuore. Dai quali perciò erompe il grido con¬ 
corde: all’opera per il bene del popolo, tutti ... e chi farà 
di più dimostrerà di avere migliori le dottrine, e certo più 
energico il proposito ... per chi farà più o meglio, starà, 
giudice in pratica inappellabile, lo stesso popolo. 

* * * 

Ma quanto si è concordi sulla necessità di fare, altret¬ 
tanto mi sembra si avviano a concordia gli animi anche 
sul da fare. Per diverse strade e con varie intenzioni si 
casca però tutti nella cooperazione, sotto le varie sue forme. 
I socialisti sognano, o dicono di sognare e di volere, molto 
di più ... la cooperazione universale, obbligatoria, unica ... 
ma per un’epoca di là da venire, quanto non si sa, molto, 
certo, di là da venire. E per intanto, come avviamento, 
vogliono la cooperazione sotto forme libere e parziali, e 
niente più ... se questo stesso non è già, praticamente, 
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quasi troppo. Perché almeno per cooperative un po’ vaste 
di produzione, il proletariato, o agricolo od operaio, non è 
ancora pronto e maturo. Per i liberali, tipo Luzzatti, per i 
radicali, tipo Sacchi, la cooperativa, quello che Mazzini 
chiamava \'associazionismo è il non plus ultra. E noi cat¬ 
tolici invochiamo il risorgere delle vecchie corporazioni; 
ma poiché non possono risorgere tali e quali, non si vede 
sotto che altra forma, e nuova, potrebbero cominciare a 
ricostituirsi se non sotto la forma cooperativa. 

E qui, evidentemente, prende la cooperazione nel suo 
concetto più largo, in quanto suona, attiva ed efficace 
solidarietà di molti, o per avere le consumazioni a miglior 
mercato, o per aver il denaro a condizioni più facili, o per 
avere il lavoro più integralmente retribuito — cooperazione 
di consumo, credito e lavoro — o più largamente ancora, e 
come avviamento a questo, unione operosa d’animi e forze 
consenzienti in un medesimo scopo pratico. Questo importa 
infatti stringere, specie nel popolo, i vincoli della solida¬ 
rietà, per sentire la forza di che la nazione, la solidarietà è 
feconda. 


* * * 

Perché sono proprio queste le cose che a noi mancano. 
Noi non abbiamo quella tendenza sociale viva che è cosi 
tipica della razza tedesca e anglosassone. Là si uniscono, si 
associano per tutto ... persino per bere più allegramente 
della birra: noi forse ci assoceremmo volentieri per uno di 
questi scopi più bassi, difficilmente per finalità più pratiche 
ed attese. Per un difetto di razza, il nostro popolo — e non 
il popolo solo — è individualista; si vuol far ciascuno il 
comodo proprio, si è insofferenti di quella disciplina senza 
cui nessuna società vive, perché società vuol dire subordi¬ 
nazione dell’individuo, delle sue vedute, dei suoi gusti alla 
collettività. Una società ci dà sempre un po’ l’idea uggiosa 
d’un ergastolo. E mentre per il nostro carattere individua- 
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lista la disciplina rappresenta un sacrifizio massimo, la 
cultura deficiente non fa apprezzare abbastanza al popolo 
nostro i benefizi di che quel sacrifizio potrebbe essere 
fecondo. Non si sente ancora abbastanza da noi, non si 
calcola, la forza dell’unione. A sgretolar sul nascere ogni 
associazione di sforzi per un comune intento pratico con¬ 
corre la istintiva diffidenza del nostro contadino ed operaio, 
diffidenza che del resto non è poi così irragionevole dopo 
che tanti pubblici scandali sono venuti a dar ragione a chi 
la nutriva — concorre la sua apatia pigra e rude che si 
risolve in una avversione per ogni iniziativa che coinvolga 
novità non solo di fatto, si anche di principio. 

Tutte queste ragioni, però le quali spiegano quanto 
sia difficile il consociare in Italia uomini di popolo in un 
comune scopo pratico, non sono un buon motivo per desi¬ 
stere dalla impresa anzi, se mai, ci debbono spingere a ten¬ 
tarla anche più energicamente. C’è infatti nella associazione 
effettiva un segreto di benessere immediato per gli operai 
e i contadini, il mezzo per liberarsi dell’usura palese o larvata, 
per avere a miglior prezzo mercanzie, utensili di lavoro etc. 
C’è un avviamento a quello che è certo l’ideale di tutti che, 
cioè, il frutto del lavoro vada intiero ai lavoratori; cosa che 
almeno ora non si vede come possa realizzarsi se non me¬ 
diante cooperative di produzione. C’è una immediata effi¬ 
cacia educatrice, perché, a sentirsi fratelli, gli animi non si 
educano mai meglio e più efficacemente, che stando in¬ 
sieme, insieme lavorando. 


* * * 

Su questa via della consociazione, così feconda di 
vantaggi economici, sociali e morali, Vercelli fa un gran 
passo, oggi, con la Unione Eusebiana. È il principio cattolico 
che estrinseca qui la sua energia. Strana cosa la efficacia 
relativamente scarsa che ha, socialmente parlando, il Cristia¬ 
nesimo. Esso è certo la religione della solidarietà, ma 
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quanto sono pochi i cattolici che nel nome del Cristo si 
sentono solidali per davvero. Persino le Associazioni che 
da lui prendono il nome sono talvolta rivali fra loro e se 
non arrivano a farsi la guerra non si aiutano certo a vicenda: 
vivono isolate, sperperano nella disunione, poniamo pure 
che non logorino in contese inutili le loro energie tanto 
più preziose quanto sciaguratamente più scarse. Ebbene 
questa sera a Vercelli, la disunione, la solitudine cessa: 
le Associazioni Cattoliche vengono a riparare sotto lo stesso 
tetto. Vicine, senza perdere la loro autonomia di cui sono 
giustamente gelose, perché le guida in ciò un istinto di 
difesa individuale, impareranno a conoscersi di più, si aiute¬ 
ranno a vicenda. 

Qui sta, ciò che oggi nasce, ed è già bello, ma si 
prepara qui e annuncia qualcosa di meglio. Delle cono¬ 
scenze che, peregrinando all’estero, un buon sacerdote ha 
raccolte, ha diffuse, Vercelli non tarderà a raccogliere i 
frutti. Questa stessa idea di un come foyer, o centro unico 
di tutte le attività cattoliche, non è nuova; in Germania 
esso ha da tempo la sua attuazione e forse qui è venuta 
di là. Ma la Gevellenhand tedesca non è solo, come questa 
vostra, la casa dove sono ospitate tutte le Associazioni Cat¬ 
toliche, è qualcosa di più e di meglio. Essa è la vera casa 
dei cattolici che se ne trovano sforniti — o più chiaramente 
è il Convegno dei cattolici residenti stabilmente in una 
città, e l’Albergo (la parola non scandalizzi, oggi sappiamo 
tutti che un Albergo non è solo una speculazione, può essere 
anche un’opera buona) di quelli che sol temporaneamente, 
più o meno, vi si ritrovano a Convegno; i cattolici tedeschi 
della città se lo danno nel Salone della Gevellenhand: 
quivi, essi fraternizzano, si divertono, si istruiscono. La sera 
il Salone, e se il Salone non basta le sue adiacenze, si 
riempiono di buoni cattolici a cui fa paura il teatro, sembra 
troppo freddo il caffè comune, pubblico ... passano la sera 
conversando, leggendo anche tra un sorso e l’altro dell’im- 
mancabile shop di birra. A volte il Salone accoglie un 
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Concerto ben allestito o si trasforma in teatro: più spesso 
in Sala da canto o da conferenze. Attirato nell’ambiente 
sociale l’operaio vi trova anche di che istruirsi proporzio¬ 
natamente ai suoi bisogni e alle sue capacità, con delle 
Scuole serali. L’attrattiva, anche per lui, e per la piccola 
borghesia (il proletariato dalle mani pulite e morbide) è 
costituita, oltreché dal buffet, dalla cucina. Poiché la sera 
con mitissimi prezzi, vi trovano gli uni e gli altri una cena 
modesta con a mezzodì un pranzo frugale. 

E la Gevellenhand la vedete così trasformarsi, com¬ 
plicarsi, in albergo — vero e proprio, perché non c’è solo 
la cucina ma camere a disposizione, così dei membri dei 
circoli operai come delle persone in genere che possano 
dare buon conto di sé. È l’albergo preferito dai sacerdoti 
che passano per una città, ma non vi mancano i borghesi, 
per tacere degli operai; i quali possono andare dall’un capo 
all’altro della Germania passando di Casa in Casa sociale 
e, se Soci, ospitarvi per tre giorni gratuitamente. 

Da uomini pratici i tedeschi hanno fatto, e fanno sf 
che la Gevellenhand non sia solo un’opera buona ma anche 
proficua — è una speculazione benefica o beneficenza spe- 
culatrice. Quote di socii e conti di avventori non solo 
danno l’interesse e l’ammortizzo del capitale impiegato nella 
costruzione, ma forniscono mezzi di soccorrere e aiutare 
le opere buone già esistenti o crea le nuove che via via si 
palesano necessarie. 

Ebbene qualcosa di simile deve sorgere, sorgerà, qui 
a Vercelli — l’antica città, che unisce il patrimonio delle 
preziose memorie storico-artistiche coll’agricoltura e la indu¬ 
stria nuova, darà il buon esempio all’Italia. Benché, bisogna 
dirlo, qualcosa del genere non manchi già, a Milano per 
es., ma qui la cosa prenderà forma più conscia. 


268 



* * * 


E intanto qui, già so che sono pronte iniziative nuove, 
qui ogni Giovedì converranno delle Signore per religiosa- 
mente istruirsi, combattendo in pratica il pregiudizio che 
la pietà delle Signore sia tutta e solo di pentimento, una pietà 
nervosa — qui la domenica si vogliono raccorre giovani 
operaie intorno a Signore che diano loro quella educazione 
che esse possiedono quasi senza loro merito, ma non senza 
dovere — qui la Società operaia vorrà cominciare in modo 
più attivo quell’opera di elevazione intellettuale e morale 
di cui i suoi membri debbono essere solleciti. Si, perché 
questa è l’opera urgente e da cui dipende l’avvenire del 
proletariato. Noi abbiamo operai, anche se buoni, ancora 
troppo rozzi e inconsci. L’operaio deve persuadersi della 
umanità imprescindibile della sua educazione intellettuale, 
del suo ingentilimento. Solo operai più conscii, più capaci, 
potranno rivendicare a sé maggiori vantaggi economici e 
maggiore influenza sociale. Oggi si parla troppo agli operai 
di guadagnar di più, troppo poco di lavorar meglio. Si 
vuole che contino per forza di numero, ma non si pensa 
che la pura prevalenza del numero può essere anche un 
trionfo di barbarie. Fate qui opera di vera democrazia, o 
cattolici Vercellesi, sollecitando gli operai a salire. Sia 
questa la Casa del popolo — E, primo saggio di lavoro 
economico più vasto, venga una Cooperativa di consumo 
che permetta all’operaio di acquistare roba migliore e a 
miglior mercato. 

P. G. Semeria « Nazionalità e nazionalismo 
DI FRONTE AL VANGELO » 

(11° Corso di Religione, Genova 1907-1908) 

Aveva, il Semeria, già affrontato il problema del¬ 
l’impegno sociale dei cattolici in altre conferenze (« Giovarti 
cattolici e cattolici giovani », Forzani, Roma 1898; « La carità 
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della scienza e la scienza della carità », Cogliati, Milano 
1900) e volumi (« L’Eredità del secolo » Pustet, Roma 
1900) ma non era mai stato cosi chiaramente distinto il 
campo tra politica ed azione morale come in queste pagine 
accade. Qui scrive, infatti: « Gesù non ha agito politicamente 
a favore del suo popolo eppure la sua azione non fu nulla, 
né scarsa, fu anzi grandissima perché fu azione morale ... 
— continuando — ... Il giorno che un popolo è moral¬ 
mente, spiritualmente rifatto, l’ora della sua riorganizzazione 
e redenzione anche politica si può dire segnata ». E, questo, 
a costo di sembrare un ingenuo a quei sapienti e praticoni 
che credono di essere nel giusto solo perché vivono in un 
« regno della furberia » in cui « si disprezza, si avvilisce 
la energia morale — si tenta di ridurla a non valore ». 
La stessa tematica del Nazionalismo, ripresa nel 1915 con 
delle riflessioni sui « Discorsi alla Nazione tedesca » del 
Fichte (« Un pioniere del Nazionalismo (J. G. Fichte) » in 
« Riv. di Filosofia neoscolastica » (a firma dott. Mario 
Brusadelli) fase. V, 1915, pp. 460-477 ed ora anche in 
« Saggi... Clandestini » voi. II, ed. Domenicane, Alba, 1967, 
pp. 131-153) è fin da ora chiaramente delineato come un 
aspetto politico estremamente negativo e deleterio per il 
progresso della civiltà dei popoli. E se nel 1915 scriverà: 
« Noi filosofi vogliamo vedere come nasce, come s’atteggia, 
il nazionalismo, perché il comprenderlo così, è un supe¬ 
rarlo, è un criticarlo negli altri, per scongiurarlo da sé 
stessi » — in quanto — « il nazionalismo non è critica¬ 
bile, perché e quando sia tedesco; è criticabile per se 
stesso » ( op. cit., pp. 131-132) — fin d’ora sottolinea, 
cristianamente, e con decisione: « ogni nazionalismo ... vive 
di odio, o, che vale lo stesso, di disprezzo degli stranieri. 
E l’odio tende a prendere le forme concrete della ribel¬ 
lione », non è quindi per un cristiano perché Cristo ha 
detto « Ama il tuo prossimo » per una universalità che al 
di là di gretti particolarismi vive l’amore di una comunità 
di fratelli. 
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* * * 


1. La parola di S. Paolo: « la pietà è utile a tutto », 
parmi si possa identicamente applicare al Vangelo, la cui 
illustrazione storico-religiosa è l’obiettivo costante della 
nostra settimanale conversazione. Anche il Vangelo è utile 
a tutto e accade perciò che a seconda delle varie dispo¬ 
sizioni che il nostro animo attraversa, delle varie difficoltà 
che gli si offrono, trovi nel Vangelo ricchezza e fecondità 
di soluzioni. Né per questo, lo si noti bene, è necessario 
stiracchiare il Vangelo, come forse fanno alcuni per adat¬ 
tarlo quasi materialmente a condizioni di civiltà molto 
diverse da quelle in cui il Vangelo si svolse — invece di 
stiracchiarlo, bisogna approfondirlo. Bisogna dalla lettera 
risalire allo spirito; e li in quella ragione dello spirito c’è 
la parola che serbandosi severamente rigidamente religiosa, 
è anche civilmente utile e sapiente. 

Questo metodo che salva dalle stiracchiature e garan¬ 
tisce la efficacia del Vangelo intendo seguire a proposito 
d’un problema, di fronte al quale mi sono trovato per il 
corso di tutta questa Quaresima. L’Austria nella quale ho 
dimorato, differisce dalla Italia nostra profondamente per 
molti capi certo, ma anche per questo che noi siamo uno 
stato-nazione e invece l’Austria è uno Stato nazionalmente 
variopinto. Si direbbe, in un certo senso l’abito d’Arlec¬ 
chino. E le varie nazionalità subirono tranquillamente per 
molto tempo la supremazia e l’azione tedesca, del gruppo 
etnico, cioè, meno numeroso in confronto a tutto il resto, 
ma più compatto e, anche, più civile ... ma oggi, oggi si 
sono ridestati e per il vasto impero è un rifermentare 
vivacissimo di amore nazionale, e di eroi nazionalisti. 
Perché tant’è, l’uomo è fatto amore così che non sa scom¬ 
pagnare l’amore dall’odio, non sa amare se stesso senza 
odiare gli altri, non amare la propria unità etnica senza 
mescolarvi l’odio delle unità diverse. Quell’odio si alimenta 
dei ricordi del passato oppressivo, ricordi che fatalmente 
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divengono un fornito di vendetta, si alimenta di timori 
superati e futuri perché dal cuore dei popoli è ben lungi 
dall’essere scomparso il desiderio, il prurito della domina¬ 
zione. Un osservatore cristiano dinanzi a tanto fermentare 
di odii tra popoli i quali pure si dicono cristiani, è naturale 
si chieda che cosa il Vangelo insegni in proposito? che 
cosa penserebbe il Cristo, se rivivesse, di questi moti so¬ 
ciali? Perché, tant’è, noi non ci rassegniamo a pensare 
che il Vangelo sia cosi il codice delle virtù individuali 
da non esserlo anche un poco almeno delle virtù sociali. 

2. Questo problema così formulato ha un doppio 
interesse perché non solo il passato o piuttosto l’eterno del 
Vangelo può illuminare e illumina il presente, ma il presente 
giova a meglio comprendere il passato. Il Vangelo ci aiuta 
alla diagnosi morale del presente, e il presente ci illumina 
per la intelligenza storica della storia passata. Il Maestro 
divino infatti si imbattè in un periodo a questo, che una 
parte d’Europa traversa, e noi del resto abbiamo attraver¬ 
sato, singolarmente simile: un periodo durante il quale il 
problema nazionale era vivo e ardente nella forma del 
nazionalismo. Il popolo ebraico aveva avuto una rinascente 
nazionalista all’epoca maccabaica. Fattore precipuo di que¬ 
sta rinascenza, insieme all’istinto della razza, il sentimento 
religioso. Religiosità e nazionalità si fondono durante tutta 
la storia antica anche più terribilmente che non si fondano 
nella storia moderna; e sarebbe vano cercare se il senti¬ 
mento civile di nazione dia una impronta circoscritta alla 
religione, o se viceversa la religione dia essa un carattere 
più solido alla nazionalità. Le due cose sono vere entrambe. 
La libertà conquistata all’epoca maccabaica parve agli Ebrei 
doppiamente preziosa, perché è civile, certo ma anche 
religiosa: questa libertà permetteva loro di sviluppare 
secondo il loro interesse i propri affari, ma permetteva 
anche di regolare secondo il loro genio la vita del culto. 
Perciò stesso parve loro e riuscì doppiamente dolorosa 


272 



la perdita. Quando Gesù Cristo esercitò il suo ministero 
questa perdita, era si poteva dire, un fatto compiuto. Al 
sud in Giudea, a Gerusalemme, la capitale verso di cui 
si volgeano tutti gli sguardi, in cui pulsava la vita nazionale 
dominavano, direttamente i Romani, rispettosi certo, entro 
certi limiti, delle forme religiose, ma pagani e stranieri. 
In Galilea c’era Erode Antipa, ma uno straniero anche lui 
perché Idumeo, e dominato poi dai Romani... un’ombra di 
re d’un regno moribondo. È facile pensare come dovessero 
ribollire gli animi degli oppressi, ribollire per un eccita¬ 
mento concorde di nazionalità e di religione. In simili 
circostanze il sentimento nazionale l’amore della propria 
gente assume quasi fatalmente la forma dell’odio, e con 
questa forma agli occhi dei più indissolubilmente si ricon¬ 
giunge. Amare il proprio paese vuol dire odiare lo stra¬ 
niero. Questi spiriti ribelli, i riti che prendevano corpo 
in una speranza, la speranza messianica, speranza di una 
liberalità, che era anch’essa, come tutto in questa psicologia 
collettiva, doppia: politico-religiosa. Religione e patria do¬ 
vevano trionfare insieme per opera di lui (di Cristo n.d.a.). 

Questo movimento nazionalista, politico-religioso , si 
crede fosse più vivo in Galilea, al nord, che in Giudea, 
al sud, quantunque la presenza dei Romani qui farebbe 
pensare al contrario. La Galilea era più religiosa e più 
impulsiva: ciò spiega come Gesù abbia si, in Galilea tro¬ 
vato i suoi discepoli e l’entusiasmo delle turbe, alle quali 
spezzava il doppio pane della parola e del corpo, alle 
quali si presentava come Messia. Invece a Gerusalemme 
c’era della freddezza e del calcolo; la religione era più una 
forma — si era più bigotti e meno devoti: si era, come 
si è facilmente in molti santuarii, gelosi degli interessi 
economici che il Santuario assicura, e noncuranti della reli¬ 
giosità che il Santuario rappresenta. Poi si era, a Geru¬ 
salemme, più ricchi e più colti: si era in un contatto 
assiduo coi Romani e questi contatti costringono a tran¬ 
sazioni continue, le quali alla loro volta generano uno 
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stato d’animo più pacato. Ciò serve, servirà a spiegarci la 
fortuna ben diversa di Gesù in Gerusalemme, quando ci 
venne con una vera e propria fisionomia di profeta, di 
agitatore: e questa fortuna riconferma alla sua volta ciò 
che io affermo della Giudea. 

3. Ora se di fronte a questo stato di cose e di animi, 
voi mi chiedete quale sia stata l’azione del Maestro divino, 
vi dirò che per prima cosa essa fu molteplice, e sotto molte¬ 
plici aspetti va considerata. Tutti questi aspetti che vado 
svolgendo si riassumono però sinteticamente così: azione 
visibile in senso nazionale e diretto niente, azione invi¬ 
sibile indiretta profonda, grandissima. Il che poteva anche 
dirsi: nazionalità si, nazionalismo no, amore si, odio no. 

Il Giudaismo era identicamente una nazionalità e una 
religione. Unicamente in questa identificazione della reli¬ 
giosità colla nazione, del principio religioso al principio 
etnico (identficazione che nuoceva all’ampiezza naturale 
del principio religioso) aveva cominciato a subire alcuni 
temperamenti, quasi delle fratture. Colla diaspora il Giu¬ 
daismo soverchiava materialmente, o piuttosto topografica¬ 
mente, il principio etnico. 

La religione diventava più vasta della patria •— e più 
e meglio poi agiva il fenomeno della propaganda, in forza 
della quale diventavano fedeli al Dio di Mosè anche uomini 
estranei alla razza d’Àbramo. Ciò malgrado la identificazione 
durava: la nazionalità ebraica in tutti tendeva ad essere solo 
Giudea. Il divino Maestro per quel che concerne la forma 
religiosa giudaica fu estremamente conservatore nella sua 
azione pubblica esterna. Riconobbe il diritto religioso giu¬ 
daico e circoscrisse ai Giudei le sue opere e le immediate 
opere dei suoi discepoli. Di sé disse: « Non sum missus 
nisi ad oves quae perierunt domus Israele » — e ai suoi 
discepoli: « Inviam gentium ne abieritis et in civitates 
Samaritanorum ne intraveritis », non trova l’otre vecchio, 
ma viceversa mise nell’otre vecchio il germe di una idea 
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nuova che col tempo lo avrebbe fatto saltare. L’idea di 
Dio Padre, le idee degli elementi spirituali del culto, a cui 
le pratiche materiali servivano unicamente di mezzo, avvia¬ 
vano il Cristianesimo verso la sua futura completa enun¬ 
ciazione come principio religioso di ogni circoscrizione 
etnica. Il Cristianesimo era religione universale: era questo 
farsi antinazionale perché internazionale. Il Cristianesimo 
era il Giudaismo universalizzato. Durante la vita di Gesù 
si può dire che il Cristianesimo è un’anima religiosa uni¬ 
versale chiusa in un corpo tuttora nazionale. Poi l’involucro 
si spezzerà e l’anima universale sarà trionfatrice. Il nazio¬ 
nalismo ebraico avrà una forza di meno: non potrà dire: 
io sono la verità e la giustizia. Al di sopra del giudaismo dei 
corpi si stenderà l’universalismo delle anime. Questa libe¬ 
razione si opererà poco a poco: iniziata da G. Cristo stesso 
avrà il suo eroe in S. Paolo. In lui e per lui la nuova 
anima universale lotterà contro il vecchio spirito partico- 
larista — egli farà si che la nuova progenie spirituale di 
Abramo si scinda effettivamente dalle progenie carnali, 
che ci siano i figli d’Àbramo secondo lo spirito, tra loro 
fratelli, oltre i figli d’Àbramo secondo la carne. 

Codesto universalismo o internazionalismo cristiano, 
iniziato, fondato veramente da Gesù ed eseguito e attuato 
da S. Paolo, è la occulta ragione di un fatto provvidenziale 
sul quale insisteremo ancora, del trasferirsi cioè che fà il 
Cristianesimo a Roma, del simpatizzare che fa Paolo con le 
grandi metropoli del mondo. Ebreo secondo la carne Paolo 
sarebbe stato portato ad abborrire Roma come la novella 
babilonia; cristiano secondo lo spirito Paolo sente in Roma 
la poderosa unificatrice politica della umanità che preparava 
la via alla unificazione religiosa — abbassando negli ordini 
civili e politici, ordini per se stessi nferiori, quello che il 
Cristianesimo avrebbe realizzato negli ordini superiori della 
fede e dello spirito. 

Noi possiamo segnare qui alla luce dell’azione perso¬ 
nale di Gesù Cristo e della Storia del Cristianesimo nascente 


275 



una prima efficacia del Cristianesimo nella storia della 
umanità — il Cristianesimo è ima forza internazionale; 
creando oltre gli interessi della patria singola, la patria 
ideale delle anime, attutisce gli odii e le asprezze nazio¬ 
nalistiche nelle quali degenera la nazionalità. 

4. Un’altra forma antinazionalistica di azione noi sor¬ 
prendiamo con tutta facilità nell’Evangelo. Ogni naziona¬ 
lismo, dicevamo e la esperienza ce lo prova, né il nazio¬ 
nalismo ebreo si sottraeva a questa legge, vive di odio, o, 
che vale lo stesso, di disprezzo degli stranieri. E l’odio 
tende a prendere la forma concreta della ribellione, della 
rivolta quando la nazione amata si trovi politicamente op¬ 
pressa da un’altra. Gli oppressi odiano e reagiscono — que¬ 
sta è la legge. Ora Gesù Cristo nel suo Vangelo è il grande 
l’implacato nemico dell’odio — il grande Pimplacato nemico 
d’ogni violenza anche opposta ad un altro. Tutta la energia 
d’odio e chi odia noi le troviamo espresse e raccolte mira¬ 
bilmente nell’Evangelo di S. Giovanni la frase: « qui non 
diligit manet in morte » è l’equivalente o piuttosto l’antitesi 
della frase pascoliana: l’odio è stolto. 

Gesù Cristo affronta l’endiade dell’egoismo umano, 
d’ogni egoismo. L’endiade suona così: amerai il tuo amico 
e odierai il tuo nemico — dove i due membri del binomio 
si equivalgono. Nemico sarà nel caso dell’egoismo dome¬ 
stico l’uomo dell’altra famiglia, nel caso dell’egoismo di 
corpo l’uomo di altra società; nel caso dell’egoismo di classe 
l’uomo d’altra classe. In ogni caso l’odio ci vuole, per 
l’egoismo, come suggello dell’amore. Una scissione è incon¬ 
cepibile. Il nazionalismo non concepisce l’amore delle sue due 
forze l’odio del Greco e del Romano. 

Ebbene Gesù conserva l’amore, ne rende tutto il pro¬ 
fumo e tutta la energia: di li quel « proximum tuum » 
— ma respinge l’odio: habebis inimicum tuum. Io mi do¬ 
mando se la cosa non dovette sembrare paradossale ai 
tempi del maestro divino; certo è, o sembra paradossale 
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anche oggi. Anche oggi quanti credono vano o poco pa- 
triotta l’amore dell’Italia se non si odia l’Austria e l’amore 
del Cattolicesimo se non si ha un poco almeno di animosità 
per i Protestanti. Non per questo cambia il Vangelo. 

È veramente logico oggi dopo di anni, perché ha 
condannato l’odio, ha condannato anche la violenza che è 
la figlia dell’odio — l’ha condannata nelle forme che pote¬ 
vano sembrare le più degne di tolleranza di indulgenza. La 
violenza che aggredisce è troppo visibilmente malvagia — 
ma però degna di approvazione può sembrare quella che 
si difende. Gesù nel Vangelo condanna anche questa. Frasi 
del genere di questa: io vi dico di non resistere al male ... 
dovevano essere una doccia ben fredda per i capi dei nazio¬ 
nalisti bollenti e politici di quell’epoca — come erano fredda 
doccia sul capo dei nazionalisti religiosi, di quelli che 
vantavano per l’Israele carnale il monopolio della verità 
religiosa c della religiosa giustizia. Le altre parole: « Ecco, 
verranno dall’Oriente e dall’Occidente dei nuovi figli al 
regno di Dio e gli antichi saranno cacciati nelle tenebre 
esteriori ». Non è meraviglia dopo di ciò che nel Vangelo 
noi non troviamo neppure l’ombra di quegli eccitamenti 
contro lo straniero che ceto i nazionalisti ardenti avreb¬ 
bero voluto da Gesù Cristo per credere al suo patriotti¬ 
smo — e che viceversa i nemici di Lui avrebbero poi 
invocato così voluttuosamente dinanzi al tribunale di Pi¬ 
lato. 


5. C’è di più: non solo manca nel Vangelo ogni 
fremito di riscossa politica, manca eziando ogni diretta 
politica trattazione. La politica, la questione nazionale, la 
questione di governo brilla nel Vangelo per la sua assenza, 
come brilla per la sua assenza, poniamo, la questione diret¬ 
tamente economica. La ragione di ciò che è facile ad inten¬ 
dere. Gesù è tutto assorbito da una sola questione, la 
questione morale e religiosa, e in confronto le altre, pur 
senza perdere quella qualsiasi importanza che è loro in- 
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trinseca, impallidiscono. A quelli i quali gli si fossero fatti 
dinanzi con delle questioni o delle pretese politiche nazio¬ 
nali Gesù avrebbe detto volentieri: Cercate prima il regno 
di Dio e la sua giustizia, il resto verrà da sé, quando quel 
primo sia onestamente cercato; tal quale come egli si 
esprimeva per le questioni economiche. La redenzione poli¬ 
tica gli pareva cosa secondaria di fronte alla redenzione 
morale: egli doveva redimere, salvare il popolo dai suoi 
peccati. Non si tratta del rimanente di una attitudine ipo¬ 
tetica di Gesù Cristo, noi abbiamo un episodio dove tutta 
questa psicologia si manifesta. L’episodio è celebre: è 
l’unica volta che Gesù tocca il problema politico, ma perché 
ve l’hanno trascinato. Egli che non lo cerca, non vi si 
sottrae: per mostrarci che non c’è argomento su cui la 
religione non possa dire la sua parola di sapienza e di 
amore. Gli interlocutori, venuti dal Sinedrio e certo rap¬ 
presentanti delle idee che dimenano in quel poco vene¬ 
rabile consesso, chiedono a Gesù se sia lecito... dare il 
tributo a Cesare. Notisi la forma che è molto istruttiva 
delle disposizioni degli animi. Non si discute neppure sul 
dovere. È ammesso che dovere morale di lealtà verso Cesare 
non esista per un giudeo, non può esistere. 

Obbligato moralmente a pagar le tasse a Cesare... 
oibò! Ma Cesare ha la forza in mano e il problema è di 
sapere, se a questa forza, sia lecito cedere o se non sia 
invece doveroso il resistere, a costo del martirio. 

Non sarebbe obbligatoria la ribellione? ! E che a 
questa Gesù dovesse eccitare gli animi si attendevano i 
Farisei, i quali sapevano della dignità divina-messianica da 
Gesù a sé rivendicata. Ma Gesù dopo di aver ritorta la 
interrogazione altrui, rivoltagli, pronunzia la sua stenenza: 
« Date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quello che è 
di Dio ». Dove l’accento, come dicono i francesi, è da cono¬ 
scere sulla seconda parte. 

L’importante è questa e questa è purtroppo la parte 
più negletto: che si renda a Dio quello che a Dio si deve. 
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che siano salvi i diritti di Lui. Che cosa sono mai di fronte 
a questo i diritti di Cesare? Con ciò, rilegandoli in seconda 
linea, Gesù li attenua insieme e li afferma. Il regno di 
Dio, la sola cosa veramente importante si dovrà stabilire 
sulla terra per opera e virtù interiori, gli uomini possono 
aiutare l’opera di Dio o piuttosto disporsi e disporre le 
realtà, non però con la ribellione bensì con la giustizia. 

6. Gesù dunque riconosce il Giudaismo come principio 
religioso pur preparandone la trasformazione internazionale, 
universalistica — e poi la sua è predicazione di carità e di 
mansuetudine per cui viene condannata ogni violenza di 
oppressori e di oppressi — è predicazione del regno di Dio 
superiore a tutte le vicende che agli uomini paiono cosi 
grosse e in realtà sono così piccole della politica. Niente 
di meno nazionalista, dunque, di tutto questo che egli fa 
e dice. E nondimeno come nazionalista egli è accusato e 
condannato al tribunale romano, mentre come internazionali¬ 
sta era passato alla fine del suo ministerio Galilaico — e a 
noi occorre spiegare il fenomeno storico di questa doppia 
forma di opinione pubblica, forma contrastante seco stessa e 
colla realtà. Dopo di che, ci dovremo chiedere se pur non 
avendo agito politicamente per il suo popolo, non abbia 
agito in verun modo, non sia stato modello di patriottismo - 
modello che noi possiamo ricopiare in noi stessi. 

Che N. S. Gesù Cristo sia stato accusato al tribunale 
romano come un nazionalista arrabbiato, come un sovver¬ 
titore dell’ordine pubblico non c’è nessun dubbio. L’accusa 
è nettamente formulata in S. Luca. « Cominciarono (appena 
giunto da Pilato) ad accusarlo dicendo: abbiamo trovato 
costui in atto, di sollevare il nostro popolo, distraendolo 
dal pagare i tributi a Cesare e dicendo di essere lui il 
Cristo Re». Ma negli altri due Vangeli Sinottici è pre¬ 
supposto, perché Pilato a Gesù domanda senz’altro, comin¬ 
ciando il suo interrogatorio ufficiale: « Sei tu il Re dei 
Giudei? ». Alla quale domanda per una sola volta Gesù 
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risponde: « Tu lo dici ». La cosa è alquanto più sviluppata 
nell’Evangelo di S. Giovanni, nel quale Gesù non solo af¬ 
ferma il suo carattere regale ma lo spiega così da dissipare 
ogni equivoco. « Il regno mio non è di questo mondo; se 
fosse di questo modo il mio regno, certo i miei ministri 
lotterebbero, perché non fossi dato in potere dei Giudei; 
ma adesso il mio regno non è di quaggiù ». 

Parole che purtroppo rimasero praticamente inutili, 
perché Gesù fu condannato dall’autorità romana come il 
Re dei Giudei nel senso politico della parola. E non è 
difficile spiegare la cosa. Gesù effettivamente si era pre¬ 
sentato come redentore divino, come capo del suo popolo 
— diciamo patriota pigliando la parola nel suo bel senso — 
e non solo si era presentato così, ma questo era stato. 
Patriota in senso morale, dunque ne avevano concluso i 
Gerosolimitani, in senso politico — tanto nelle loro teste 
era inveterata questa idea che non si possa agire realmente, 
effetuvamente per un popolo, se non si agisce politicamente. 
Ho detto i Gerosolimitani perché proprio da S. Giovanni 
sappiamo il ragionamento fatto nel conciliabolo che tramò 
la ruina di Cristo (XI, 47): « Che fare? Ché quest’uomo 
opera gran meraviglie. Se lo lasciamo così, tutti crederanno 
in lui; e verranno i Romani... » dove c’è un fatto logico, 
una lacuna non difficile a colmarsi: « crederanno in Lui 
Messia, Redentore del popolo, l’ascolteranno dunque poli¬ 
ticamente, nazionalmente, e provocheranno una repressione 
romana rigorosa, come ripresa di autorità da parte dei 
Romani che parrà quasi una nuova loro venuta: « Ver¬ 
ranno, dunque, i Romani a torci via paese e nazione ». 
Dove si rivede quella psicologia Gerosolimitana, officiale, 
sadducea e a chi piace: a cui ho già fatto allusione. Non 
era Gerusalemme la terra dell’entusiasmo; era la terra dei 
calcoli prudenti, dei timori certi. In quel mondo di prudenti 
e devoti l’entusiasmo era sospetto, venisse pure da Gesù, 
anzi principalmente venuto da lui. Quei macchiavelli in di¬ 
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scussione, giudicando tutti gli altri da se stessi, vedevano 
politica dappertutto. 

Contraria in apparenza, in realtà per tre quarti identica 
era stata l’attitudine definitiva, finale del piccolo, ardente 
mondo Galilaico; ardente, ma incapace di sollevarsi al di 
sopra delle illusioni che il vero amor patrio si potesse 
manifestare solo politicamente. Noi abbiamo in S. Giovanni 
la doppia scena eminentemente istruttiva. Dopo che Gesù 
ha moltiplicato il pane a vantaggio delle turbe e queste 
hanno così potuto convincersi in modo perentorio dell’inte¬ 
resse reale di Gesù per loro, si esaltano e lo acclamano loro 
re, cioè loro capo politico — credono di interpretarne il 
desiderio, di offrirgli modo d’essere quello che vorrebbe, 
modo di beneficiare in misura massima la nazione. Grande 
perciò è il loro scandalo allorché Gesù all'offertogli onore 
si sottrae con la fuga notturna... Quindi il dì appresso 
tornando essi alla carica, Gesù parla loro del pane che 
darà ai loro spiriti, che sarà come per la loro anima, 
riaffermando il carattere reale e spirituale ad un tempo 
della sua missione. È l’ora dell’abbandono. Il popolo, perché 
Gesù fa rifiuto d’essere nazionalista non lo crede neppur 
patriota; perché si sottrae alla forma di azione politica, ne 
fonclude che è un inerte, un traditore. 

7. A Gerusalemme dunque Gesù pare troppo patriota, 
nazionalista addirittura, mentre è solo nazionale; in Galilea 
non si crede neppur nazionale la sua azione perché nazio- 
nalisticamente non si dispensa. Paiono contraddizioni; ma 
si unificano in questo che galilei e gerosolimitani non con¬ 
cepiscono azione vera se non sotto forma politica. Ora è 
precisamente questo l’errore da cui bisogna liberarsi quando 
si voglia intendere e valutare l’azione del Cristo. Egli Gesù 
non ha agito politicamente a favore del suo popolo, eppur 
la sua azione non fu nulla, né scarsa, fu anzi grandissima 
perché fu azione morale. È vero, egli non predicò né l’odio 
né la rivolta contro Cesare, non disse che fosse ingiusto 
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illecito pagare a lui il tributo ma egli predicò e inculcò la 
giustizia in tutta la sua forma — volle fame e sete di 
giustizia nelle anime; di tutti. Certo prima nelle anime dei 
Giudei, quasi per contagio, la passione della giustizia doveva 
estendersi a tutti. E il giorno che questa passione di giu¬ 
stizia si fosse accesa in tutte le anime, si sarebbero gli 
oppressori vergognati della loro professione infame; quel 
giorno l’infame mestiere lo avrebbero, vergognando, abban¬ 
donato. Egli, Gesù, voleva rifare, rifaceva quant’era da se, 
moralmente, il popolo suo: gli insegnava le schiettezze pro¬ 
fonde, della parola; gli insegnava la purezza della vita; 
gli insegnava la carità delle opere. Il giorno che un popolo 
è moralmente, spiritualmente rifatto, l’ora della sua rior¬ 
ganizzazione e redenzione anche politica si può dire segnata. 
Questo concetto sublime non intesero allora i Giudei né 
di destra né di sinistra; ma purtroppo non si può dire che 
sia diventato famigliare neanche adesso, a noi. Perché anche 
oggi un simile linguaggio suscita nell’animo di molti un 
senso di compassione e sulle labbra consenso. Chi parla, 
chi pensa così passa per un ingenuo. Si crede, anzi diciamolo 
pure, si crede nel mondo contemporaneo alla forza, alla effi¬ 
cacia della forza, non si crede oibò! alla forza, alla efficacia 
delle idee ... non ci si crede, né in alto né in basso. I sapienti, 
e i praticoni, i prudenti si chiedono dove si andrebbe a 
finire con queste teorie, che farebbe il mondo se esaltata la 
fede nella efficacia, nella necessità dell’azione morale, si 
screditasse l’azione politica. Ingenui, o miei amici, io so, 
noi tutti sappiamo una cosa — noi sappiamo e vediamo 
con mano che cosa diviene il mondo quando esaltata l’azione 
politica, si deprezza, si avvilisce la energia morale — si tenta 
di ridurla a non valore. È il regno incontrastato della fur¬ 
beria, del calcolo, della forza, è la degenerazione dell’odio. 
Lo spettacolo a cui si assiste in molta parte ancora della 
nostra Società. Il Cristianesimo continua anche oggi fedele 
l’opera del suo Divino Fondatore, anche oggi predica la 
giustizia e condanna l’odio in tutte le sue forme. L’ideale 
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che ne sorge è quello di un patriottismo che abbia lo scrupolo 
della giustizia; che al di dentro sia pieno d’amore « dice 
un assenso, bello come fiore » ma che non sia al di fuori 
irto come spina. Il baluardo dell’amore può essere forte a 
difesa d’un popolo anche senza le asprezze dell’odio. Io ho 
potuto pronunciare molti anti durante il mio soggiorno 
viennese — ma mi sono convinto che sono superflui, 
eccettuati di essi l’antigiustizia, l’antiodio. Si, non c’è biso¬ 
gno d’essere anti semita ad esempio, basta odiare le ingiu¬ 
stizie quando e dovunque esse si commettano per odiarle 
anche quando se ne renderanno colpevoli gli ebrei. Non 
c’è bisogno d’essere antitedeschi essere buoni italiani, basta 
amare il proprio paese intensamente e volerne ogni incre¬ 
mento materiale e morale — morale soprattutto. Il Cristia¬ 
nesimo guardandolo nel Vangelo è il nemico dei naziona¬ 
lismi e l’amico buono delle nazionalità — nemico del na¬ 
zionalismo che dice odio, amico delle nazionalità che dicono 
amore — nemico dei nazionalismi che dicono separazione 
e contrasto, amico delle nazionalità che dicono distensione 
necessaria alla unità organica. 

Tutte queste cose lo so si dicono male, si dicono 
inutilmente agli adulti, ai quali sembra che la vita abbia 
conferito il diritto d’essere scettici — ma queste cose si 
dicono forse meno inutilmente ai giovani che non hanno 
ancora ceduto ai venti contrastanti della vita i petali dei 
fiori ideali. E mi parrebbe bello se io avessi questa sera 
instaurato in uno solo di voi la fede nelle energie morali, 
come distinte e superiori alle energie politiche — se uno 
solo ne avessi convinto che si può beneficare il proprio 
paese anche rimanendo estranei alle competizioni politiche 
se si propagano le morali convinzioni. Amici miei, al 
mondo non è ancora diventata superflua l’opera di chi nutre 
in sé intensamente e d’intorno a sé diffonde, sull’esempio 
ideale, e dietro le norme di Gesù Cristo, un’indomita pas¬ 
sione di giustizia e di carità. 
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NOTA BIBLIOGRAFICA 


Non essendo possibile elencare in questa sede l’intero corpus, 
peraltro monumentale, degli scritti del Semeria (Coldirodi 26 sett. 
1867 - Sparanise 15 marzo 1931), come di quelli che, direttamente 
o indirettamente, lo riguardano, ci limiteremo ad offrire un rapido 
sguardo a quelli che, dalla critica, sono considerati, a ragione, i più 
importanti e, perché no, i più significativi per la loro capacità di 
rendere un’idea solida e chiara, oltre che corretta, del suo tanto 
contrastato e amato pensiero, per più anni punto cardine di riferi¬ 
mento per non pochi intellettuali e studiosi dell’area cattolica e non. 
Per gli altri non ci resta che rimandare alla raccolta, anch’essa monu¬ 
mentale, del P. Giuseppe Boffito « Biblioteca 111. degli Scrittori Bar¬ 
nabiti » (Olschki, Firenze 1933-1937, voli. 4, e più particolarmente, 
alla voce «Semeria» nel voi. Ili [1934], pp. 477-513 e voi. IV, 
Appendice, pp. 440441 e 588-589) nell’edizione riveduta, aggiornata 
e corretta, a cura del P. Virginio Colciago, comodamente rintraccia¬ 
bile in P. G. Semeria « Saggi... Clandestini » Ed. Domenicane, Alba, 
1967, voi. II, pp. 395-500. 


OPERE DEL SEMERIA 

«Analysis actus fidei juxta S. Thomam et recentiores Theologos. 
Dissertatio P. Joannis Semeria Clericorum Regularium S. Pauli » 
Typis « Divus Thomas » Placentiae 1891. 

« Il Papato: Lotte e Trionfi » Giov. Fassicomo e Scotti, Genova 
1896. 

« La Carità della scienza la scienza della carità » Cogliati, Milano 
1900. 

« Il Cristianesimo di Severino Beozio rivendicato » Tip. Poliglotta, 
Roma 1900. 

« L’Eredità del Secolo » Pustet, Roma 1900. 

« Venticinque anni di Storia del Cristianesimo nascente » Pustet, 
Roma 1900. 
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« Il primo sangue cristiano » Pustet, Roma 1901. 

« Gente che torna, gente che si muove, gente che s’avvia » Tip. della 
Gioventù, Genova 1901. 

« Idealità buone: Per la Scienza. Per la Patria. Per il Secolo. Per le 
donne. Per i giovani. Per gli operai. Per la musica. Per i monti. 
Per la ginnastica. Per le feste » Tip. della Gioventù, Genova 1901. 

« Dogma, Gerarchia e Culto della Chiesa primitiva » Pustet, Roma 
Ì902. 

« Scienza e Fede e il loro preteso conflitto. La critica della Scienza » 
Pustet, Roma 1903. 

« Storia di un conflitto tra la Scienza e la Fede » Pustet, Roma 1903. 

« Il Pensiero di San Paolo nella lettera ai Romani » Pustet, Roma 
1903. 

« La Messa nella sua storia e nei suoi simboli » Pustet, Roma 1904. 

« Dante. L’uomo ed il poeta nella cornice dei suoi tempi » nella 
« Lectura Dantis Genovese » voi. I, Le Monnier, Firenze 1904, 
pp. 3-42. 

« La satira dell’ipocrisia e il canto della Verità (Inf. XXIII) » nella 
« Lectura Dantis Genovese » voi. II, Le Monnier, Firenze 1906, 
pp. 441-477. 

« La filosofia di Sant’Anselmo » in « Riv. di filosofia neoscolastica » 
Milano, a. I, n. 4 (30 novembre 1909), pp. 605-621. 

«Medievalismo» in «Vita e Pensiero» a. I, fase. Il, 20 die. 1914, 
pp. 135-6. 

«Epilogo di una controversia: lettera aperta ... a proposito del voi. 
« Scienza e Fede » Ed. « Vita e Pensiero », Milano 1919. 

« Ricordi di guerra », « La Trinacria », Pittsburgh Pa. (U.S.A.) 1920. 

«La Vergine e Dante» S.E.I., Torino 1921. 

« I miei ricordi oratori » Amatrix, Milano-Roma 1927. 

« I miei tempi » Amatrix, Milano 1929. 

« Nuove memorie di guerra » Amatrix, Milano 1928. 

« Quel Cuore che ha tanto amato gli uomini » Tip. Orfanotrofio 
Maschile, Amatrice 1929. 

« La famiglia umana e cristiana » Scuola Tip. Orfanotrofio Maschile, 
Amatrice 1930. 

« I miei quattro Papi » Ambrosiana, Milano 1930. 

« I miei quattro Papi » (Benedetto XV), voi. II, Scuola Tip. del¬ 
l’orfanotrofio maschile, Amatrice 1932. 

« I miei quattro Papi » (Benedetto XV), supplemento al voi. II, 
Scuola Tip. Orfanotrofio Maschile, Amatrice 1933. 

« La donna nella luce dell’arte manzoniana » Scuola Tip. Orfanotrofio 
Maschile, Amatrice 1931. 

« Il Paradiso » (dal Quaresimale romano di S. Lorenzo in Damaso) 
primo dei « Quaderni del Centenario della nascita... », « Eco dei 
Barnabiti », Roma, marzo 1967 (postumo). 

« La Chiesa » (dalla predicazione delle Vigne a Genova) secondo dei 
« Quaderni del Centenario della nascita... », « Eco dei Barnabiti », 
Roma, giugno 1967 (postumo). 

« Saggi... Clandestini » voli. II. Ed. Domenicane, Albo 1967 (postumo). 
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Per non parlare di migliaia di articoli pubblicati sulle nume¬ 
rosissime riviste cui, insieme a quotidiani di spicco, offri, la sua 
collaborazione: 

Riviste: « Revue Biblique », Paris; « Rivista Internazionale di Scienze 
Sociali », Roma; « L’Ora presente », Roma; « Rassegna Nazio¬ 
nale », Firenze; « Studi Religiosi », Firenze; « Cultura sociale », 
Roma; « Studium », Roma; « Riv. di Filosofia neoscolastica », 
Milano; « Vita e Pensiero », Milano; « Mater Divinae Providen- 
tiae - Mater Orphanorum », Roma; « Frate Francesco », Assisi; 
« Eco dei Barnabiti », Roma; « Rivista dei giovani », Torino; 
« Il Carroccio », Milano; « Scuola italiana moderna », Brescia; 
« La Festa », Milano... 

Quotidiani: « L’Osservatore Cattolico », Milano; « Il Cittadino », 
Genova; « La Patria », Ancona; « Il Momento », Torino; « Il 
Corriere d’Italia », Roma; « Il Giorno », Voghera; « L’Av¬ 
venire d’Italia », Roma; « Il Sole », Palermo... 
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